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189... m. vasario 10-0ji 


Jau trečia diena be paliovos sninga; keliai užpustyti. Aš 
negalėjau nuvykti į R., kurjau penkiolika metų laikau pamal- 
das du kartus per mėnesį. Šį rytą tik trisdešimt tikinčiųjų su- 
sirinko La Brėvino koplyčioje. 

Priverstas lindėti namie, dabar turiu laisvo laiko; tuo nau- 
dodamasis prisiminsiu praeitį ir papasakosiu, kaip aš pra- 
dėjau rūpintis Gertrūda. 

Esu numatęs čia aprašyti viską apie susiformavimą ir 
išsirutuliojimą tos romiosios sielos, kurią, man rodos, aš iš- 
vedžiau iš tamsumos tiktai Dievo garbei ir meilei. Teesie 
palaimintas Viešpats, kad patikėjo man šį darbą. 


Prieš dvejus metus ir šešis mėnesius, kai grįžau iš Šo de 
Fondo, viena mergaitė, man visai nepažįstama, atskubėjo ma- 
nęs kviesti už septynių kilometrų pas vargšę mirštančią senutę. 
Arklys dar nebuvo iškinkytas; pasiėmęs žibintą, nes nesitikė- 
jau grįžti prieš naktį, liepiau sėstis mergaitei į vežimą. 

Aš tariausi puikiausiai pažįstąs visą parapiją; bet prava- 
žiavus Sodre vienkiemį, mergaitė man nurodė kelią, kuriuo 


iki šiol niekados nebuvau važiavęs. Vis dėlto už dviejų kilo- 
metrų nuo ten, kairėje, aš atpažinau mažą pasislėpusį eže- 
riuką, kur jaunas būdamas keletą kartų esu čiužinėjęs. Pen- 
kiolika metų nebuvau jo matęs, nes jokia dvasininko pareiga 
manęs ton pusėn nešaukė; aš nebebūčiau galėjęs pasakyti nė 
kurjis yra, ir taip jis man buvo dingęs iš atminties; kai atpaži- 
naujį rausvame ir auksiniame vakaro žavesyje, man pasiro- 
dė, kad tokį jį tik sapne buvau regėjęs. 

Kelias ėjo palei upę, kuri tekėjo atkirsdama miško kraštą, 
paskui per durpyną. Tikrai, man niekuomet neteko čia būti. 

Saulė leidosi, ir mes ilgą laiką važiavome prieblandoje; 
pagaliau mano jauna vadovė parodė man pirštu kalvos šo- 
ne lūšnelę, kurią būtų buvę galima palaikyti negyvenama, 
jei ne siaura dūmų srovelė, kuri kilo mėlynuodama šešėly- 
je, paskui geltonuodama auksiniame danguje. Aš pririšau 
arklį prie gretimos obelies ir įėjau paskui mergaitę į tamsų 
kambarį, kur gulėjo ką tik mirusi senutė. 

Mane persmelkė rūstus reginys, tyla ir valandos iškil- 
mingumas. Viena moteris, dar jauna, klūpojo prie.lovos. 
Mergytė, kurią maniau esant mirusios dukraitę, o iš tikrų- 
jų ji tik tarnavo pas senutę, užžiebė rūkstančią žvakę, pas- 
kui atsistojo lovos kojūgaly ir stovėjo nejudėdama. Ilgos ke- 
lionės metu aš buvau bemėginąs ją šnekinti, bet negalėjau 
ištraukti nė pusės žodžio. 

Klūpojusi moteris atsistojo. Ji taip pat nebuvo giminai- 
tė, kaip iš pradžių pamaniau, o tiktai kaimynė, draugė, ku- 
rią tarnaitė pakvietė, kai pamatė savo ponią besigaluojan- 
čią mirtimi; ji pasisiūlė budėti prie kūno. Senoji, pasakė ji 
man, užgesusi be kančių. Mes kartu aptarėme laidojimo ir 
apeigų reikalus. Kaip dažnai šiame užkampyje pasitaiko, 
man pačiam teko viską nuspręsti. Buvo truputį nesmagu, 
prisipažįstu, palikti šitą namą, nors ir labai vargingai atro- 


dantį, vienintelei tos kaimynės ir jaunutės tarnaitės priežiū- 
rai. Visai neatrodė, kad šios vargingos trobos užkampyje bū- 
tų paslėptas koks turtas... Bet ką aš galėjau padaryti? Vis dėl- 
to paklausiau, ar senoji nepaliko jokio įpėdinio. | 

Tada kaimynė paėmė žvakę, pašvietė į vieną kampą prie 
krosnies, ir aš galėjau išskirti tupinčią židinyje neaiškią bū- 
tybę, kuri atrodė mieganti; tankūs plaukai beveik visiškai 
slėpė jos veidą. 

- Ši akla mergaitė, seserėčia, pasak tarnaitės, atrodo, bus 
paskutinė šeimos atžala. Reiks ją atiduoti į prieglaudą, o jei 
ne, aš nežinau, kuo ji gali pavirsti. 

Man nepatiko, kad taip sprendžiama apie mergaitės likimą 
priejos pačios, nes tokie šiurkštūs žodžiai galėjo ją įskaudinti. 

— Nepažadinkite jos, - tariau tyliai, norėdamas, kad kai- 
mynė bent ne taip garsiai kalbėtų. 

— O! Aš nemanau, kad ji miega; bet tai yra idiotė, ji ne- 
kalba ir nieko nesupranta, kas jai sakoma. Nuo pat ryto, 
kai esu kambaryje, ji nepajudėjo iš vietos. Iš pradžių ma- 
niau, kad ji kurčia; tarnaitė tvirtina, kad ne, bet senoji, pati 
būdama kurčia, jai niekados netardavusi nė žodžio, kaip ir 
niekam kitam, nes jau seniai neprasižiodavusi, nebent val- 
gydama ir gerdama. 

— Kiek jai metų? 

— Manau, kokie penkiolika, pagaliau aš ne daugiau ži- 
nau už tamstą... 

Man ne tuojau atėjo į galvą pačiam pasirūpinti šia vargše 
apleistąja; bet po to, kai pasimeldžiau, - arba tiksliau: tuo 
metu,.kai meldžiausi atsiklaupęs tarp kaimynės ir mažo- 
sios tarnaitės, kurios taip pat klūpojo prie lovos galvūga- 
lio, - man staiga pasirodė, kad Dievas padėjo mano kelyje 
tam tikrą prievolę, nuo kurios išsisukti būtų lyg ir niekšiška. 
Kai atsistojau, jau buvau nusprendęs paimti mergaitę tą patį 


vakarą, nors dar nebuvau aiškiai nutaręs, ką suja toliau da- 
rysiu nei kam ją pavesiu. Aš dar keletą akimirkų žiūrėjau į 
užmigusios senosios veidą, į raukšlėtą ir įdubusią jos burną, 
kuri atrodė lyg šykštuolio piniginė, suraukta virvele, kad nie- 
kas neiškristų. Paskui, atsigręžęs į neregės pusę, pasakiau 
kaimynei savo sumanymą. 

— Geriau, kad rytoj jos čia nebūtų, kai ateis išnešti kūno, — 
tarė ji. Ir tai buvo viskas. 

Daug dalykų lengvai įvyktų, jei ne chimeriški priekaiš- 
tai, kuriuos žmonės kartais mėgsta išrasti. Kiek kartų nuo 
pat mažens mums buvo sukliudyta padaryti tai, ką norėjo- 
me, ir tik dėl to, kad aplinkui girdėjome kartojant: jis to ne- 
galės padaryti... 

Neregė leidosi išvedama kaip bevalė masė. Jos veido 
bruožai buvo taisyklingi, gana gražūs, bet visai be išraiš- 
kos. Aš paėmiau antklodę nuo čiužinio, ant kurio ji pa- 
prastai miegodavo kambario kampe, po vidaus laiptais, 
vedančiais į aukštą. 

Kaimynė pasirodė paslaugi ir padėjo man ją rūpestin- 
gai įvynioti, nes labai šviesi naktis buvo vėsi. Uždegęs kab- 
rioleto žibintą, aš išvažiavau su tuo besieliu mėsos gaba- 
lu, susirietusiu prie manęs, ir tik iš kažkokios klaikios ši- 
lumos jutau, kad čia yra gyvybė. Visą kelią galvojau: ar ji 
miega? Ir kokiu klaikiu miegu... Ir kuo čia skiriasi budėji- 
mas nuo miego? To niūraus kūno gyventoja, siela, užda- 
ryta laukia, be abejo, kad galų gale ją pasiektų Tavo malo- 
nės spindulys, Viešpatie! Ar leisi, kad mano meilė išsklai- 
dytų jos baisią naktį?.. 


Man per daug rūpi tiesa, kad nutylėčiau, kaip nemalo- 
niai aš buvau sutiktas grįžęs į namus. Mano žmona yra do- 
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rybių sodas; net sunkiausiom valandom, kurias mums kar- 
tais tekdavo išgyventi, aš nė akimirką negalėjau suabejoti 
dėljos širdies teigiamybių; bet jos natūralus gailestingumas 
nemėgsta būti staiga užkluptas. Tai yra tvarkos asmuo, ku- 
ris nusistatęs nepralenkti pareigos taip pat, kaip ir nuojos 
neatsilikti. Net jos gailestingumas yra sutvarkytas, tarytum 
meilė būtų išsemiamas turtas. Čia kaip tik vienintelis mūsų 
nesutikimų taškas... 

Jos pirmoji mintis, kai pamatė mane, tą vakarą sugrįžusį 
su mergaite, išsprūdo jai tokiu šauksmu: 

— Ką gi tu dar sau užsikrovei? 

Kaip ir kiekvieną kartą, kai mes turime ką išsiaiškinti, aš 
pirmiausia išsiunčiau vaikus, kurie čia pat stovėjo išsižioję 
ir baisiausiai nustebę. Ak! Koks nepanašus buvo šitas suti- 
kimas į tą, kokio aš būčiau galėjęs pageidauti! Tik viena 
mano mažoji Šarlota ėmė šokti ir ploti rankutėmis, kai su- 
prato, kad kažkas nauja, kažkas gyva išlipo iš vežimo. Bet 
kiti, kurie motinos jau yra išdresiruoti, greitai ją atšaldė ir 
privertė nurimti. 

Valandėlę visi labai sumišome. Nei mano žmona, nei vai- 
kai dar nežinojo, kad čia yra neregė, ir jiems buvo neaišku, 
kodėl taip atsargiai aš ją vedžiau žingsnis po Žingsnio. Aš 
pats labai nejaukiai pasijutau, kai vargšė ligonė ėmė keistai 
dejuoti, vos tik paleidau jos ranką. Jos dejonėse nebuvo nie- 
ko žmogiško: sakytum gailus šuniuko cypimas. Ji buvo pir- 
mą kartą atplėšta nuo siauro įprastų pojūčių rato, kuris su- 
darė visą jos pasaulį; jos keliai linko, bet kai aš jai pastū- 
miau kėdę, ji sukniubo ant žemės, lyg nemokėdama atsisės- 
ti. Tada aš ją privedžiau prie židinio, ir ji truputį nurimo, 
kai galėjo atsitūpti, palindusi po krosnies atbraila, kaip aš 
ją Mačiau prie senutės židinio. Jau vežime ji nuslinko nuo 
sėdynės ir visą kelią iškiūtojo prie mano kojų. Žmona tuo 


tarpu man padėjo; jos natūraliausias poelgis visuomet yra 
geriausias; bet jos protas nuolat kovoja ir dažnai ją sukursto 
priešjos širdį. 

— Ką tu su šitai darysi? - vėl paklausė ji, kai mažiukė buvo 
pasodinta. 

Mano siela suvirpėjo, išgirdus tą bevardę giminę, aš vos 
valdžiausi nepareiškęs pasipiktinimo. Tačiau visas dar pasi- 
nėręs savo ilgame ir taikingame apmąstyme, aš susilaikiau 
ir, atsigręžęs į juos visus, sustojusius ratu, padėjau ranką ant 
neregės kaktos. 

— Aš parvedu prapuolusią avelę, - tariau kiek galėda- 
mas iškilmingiau. 

Bet Amelijai neatrodo, kad Evangelijos moksle galėtų bū- 
ti kas nors neišmintinga arba per daug išmintinga. Mačiau, 
kad ji protestuos, ir daviau ženklą Žakui ir Sarai, kurie, bū- 
dami įpratę prie mūsų menkų šeimyninių ginčų ir, be to, 
nelabai smalsūs iš prigimties (dažnai, mano nuomone, net 
per mažai smalsūs), išsivedė du mažuosius. Kadangi mano 
žmona vis dar buvo suglumusi ir, kaip man rodėsi, truputį 
susierzinusi dėl nepageidaujamos viešnios, aš tariau: 

— Gali kalbėti prie jos: vargšė mergaitė nesupranta. 

Tada Amelija pradėjo įtikinėti, kad ji visiškai neturinti 
ką man pasakyti, - tai yra paprasta ilgų pasiaiškinimų įžan- 
ga, - ir kad jai belieką, kaip ir visuomet, tik sutikti su tuo, 
ką nepraktiškiausia ir priešingiausia papročiams ir sveikam 
protui aš galiu sugalvoti. Aš jau minėjau, kad visiškai ne- 
buvau nusistatęs, kur dėsiu tą mergaitę. Dar nebuvau nu- 
matęs, nebent labai miglotai, kad galima būtų ją įkurdinti 
mūsų šeimoje, ir beveik galiu pasakyti, kad tai Amelija pir- 
miausia man ir davė mintį, kai paklausė, ar aš manąs, kad 
mūsų „dar negana namuose“. Paskui ji pareiškė, kad aš vi- 
suomet einąs pirmyn niekados neatsižvelgdamas į jėgas tų, 
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kurie seka iš paskos; iš savo pusės ji mananti, kad penkių 
vaikų užtenka, kad gimus Klodui (kuris kaip tik tuo metu, 
tartum išgirdęs savo vardą, pradėjo klykti lopšyje) jai jau 
esą „gana“ ir kad jai trūkstanti kantrybė. 

Jai pradėjus kalbėti, keletas Kristaus žodžių man buvo 
bekylą iš širdies į lūpas, tačiau susilaikiau, nes man visuo- 
met rodėsi nepadoru slėpti savo elgesį už šventos knygos 
autoriteto. Bet kai ji priminė savo vargą, aš susigėdau, nes, 
prisipažįstu, man ne vieną kartą pasitaikė apsunkinti žmo- 
ną savo neapgalvoto stropumo padariniais. Tuo tarpu šie 
priekaištai man nurodė mano pareigą; aš labai švelniai pa- 
prašiau Ameliją pasvarstyti, ar, manim dėta, ji nebūtų taip 
pat pasielgusi ir ar ji būtų galėjusi palikti skurde būtybę, 
kuri aiškiai neturėjo kur prisiglausti; aš pridūriau, kad ge- 
rai Žinau, kiek naujų vargų prisidės prie šeimos rūpesčių 
dėl šios ligotos viešnios priežiūros, ir kad gailiuosi negalė- 
damas dažniau padėti. Pagaliau raminau ją kaip galėda- 
mas, prašiau, kad nelietų savo nepasitenkinimo ant nekal- 
tosios, kuri visai to nenusipelnė. Paskui pasakiau, kad Sa- 
ra, jau sulaukusi tokio amžiaus, gali jai daugiau padėti, o 
Žakas - apsieiti be jos rūpesčių. Trumpai kalbant, Dievas 
įdėjo man į burną žodžius, kurių reikėjo, kad jai padėtų pri- 
imti tai, ką, užtikrinu, ji būtų mielai prisiėmusi, jei prieš tai 
būtų turėjusi laiko pagalvoti ir jei aš nebūčiau taip netikė- 
tai jos užklupęs. 

Aš tariausi beveik laimėjęs, ir jau mano brangi Amelija 
palankiai artinosi prie Gertrūdos; bet staiga ji vėl įpyko, 
kai, priėjusi su lempa apžiūrėti mergaitės, pamatė jos ne- 
apsakomą nešvarumą.. 

— Ji mus apkrės! - suriko ji. - Nusivalyk, greitai nusiva- 
lyk! Ne, ne čia. Eik išsipurtyk lauke. Ak! Dieve mano! Ir vai- 
kai bus apnikti... Nieko pasauly aš taip nebijau, kaip gyvio. 


Iš tikrųjų, mažylė buvo visa apnikta gyvių, ir atsiminus, 
kad taip ilgai vežime laikiau ją priglaudęs prie savęs, ma- 
ne visą nupurtė. 

Kai po poros minučių grįžau ko geriausiai nusivalęs, ra- 
dau savo žmoną sukritusią fotelyje, galvą suspaudusią ran- 
komis, ištiktą kukčiojimo priepuolio. 

— Aš nemaniau tokiu būdu išmėginti tavo moralinę iš- 
tvermę, — tariau jai švelniai. - Kaip ten bebūtų, šį vakarą 
jau vėlu ir tamsoka. Aš budėsiu ir prižiūrėsiu ugnį, prie ku- 
rios miegos mažylė. Rytoj mes jai nukirpsime plaukus ir iš- 
prausime ją kaip reikiant. Tu pradėsi ja rūpintis tik tada, 
kai galėsi į ją žiūrėti nesibjaurėdama. — Ir paprašiau ją ne- 
kalbėti apie tai su vaikais. 

Atėjo vakarienės laikas. Mano globotinė godžiai prarijo 
lėkštę sriubos, kurią aš jai padaviau. Senoji Rozalija, mums 
patarnaudama, svaidė į ją nedraugiškus žvilgsnius. Per va- 
karienę tylėjome. Aš norėjau papasakoti apie savo nuotykį, 
pakalbėti su vaikais, sujaudinti juos, duodamas suprasti ir 
pajusti tokio visiško skurdo nepaprastumą, sužadinti jų gai- 
lestį, jų simpatiją tai, kurią mums Dievas pavedė priglaus- 
ti; bet aš bijojau, kad Amelija vėl nesusierzintų. Atrodė, lyg 
būtų buvę įsakyta neminėti to įvykio ir užmiršti jį, nors nė 
vienas iš mūsų tikrai negalėjo mąstyti apie ką kita. 

Aš nepaprastai susijaudinau, kai už geros valandos po 
to, kai visi atsigulė ir Amelija mane paliko vieną kambary- 
je, pamačiau savo mažąją Šarlotą: pravėrusi duris, ji tyliai 
įėjo basa ir vienmarškinė, paskui puolė man ant kaklo ir pa- 
šėlusiai suspaudė šnabždėdama: 

— Aš tau nepasakiau labanaktis. 

Paskui, rodydama smaližiumi pirščiuku į neregę, kuri 
nekaltai ilsėjosi ir kurią iš smalsumo ji norėjo dar kartą pa- 
matyti prieš eidama gulti, labai tyliai tarė: 


— Kodėl aš jos nepabučiavau? 

— Pabučiuosi rytoj. Dabar palikime ją. Ji miega, - tariau 
vesdamasją prie durų. 

Paskui grįžau, vėl atsisėdau ir dirbau iki ryto; skaičiau 
ir rengiausi ateinančiam pamokslui. 

Tikrai, galvojau aš (atsimenu), Šarlota, pasirodo, šian- 
dien yra daug nuoširdesnė negu vyresnieji, bet argi jie, kai 
buvo tokio pat amžiaus, neapvylė manęs; net mano dičkis 
Žakas šiandien toks tolimas, toks svetimas... Jie atrodo jaut- 
rūs, bet iš tikrųjų yra meilikautojai ir pataikūnai. 


Vasario 27-oji 


Šią naktį vėl gausiai prisnigo. Vaikai sužavėti, mat netru- 
kus, pasak jų, būsime priversti lįsti pro langus. Iš tikrųjų, šį 
rytą durys užpustytos ir išeiti galima tik per skalbyklą. Vakar 
aš įsitikinau, kad kaimas turi pakankamai maisto, - mes, be 
abejonės, kurį laiką būsime atskirti nuo pasaulio. Tai nebe 
pirma žiema, kai mus užpusto, bet aš neatsimenu, kad kada 
nors būtų buvę taip gilu sniego. Tuo naudodamasis tęsiu to- 
liau tą pasakojimą, kurį anądien pradėjau. 

Aš sakiau, kad, parsiveždamas šitą ligonę, per daug ne- 
galvojau, kokią vietą ji galės užimti namuose. Žinojau savo 
žmonos nuolankumą; žinojau, kad gyvenam ankštai ir kad mūsų 
labai riboti ištekliai. Aš pasielgiau kaip visuomet tiek iš įgimto 
palinkimo, tiek dėl principų, visai nesistengdamas apskaičiuoti 
išlaidų, kurias mano polėkis grėsė man sudaryti (tatai visuomet 
laikiau priešingu Evangelijai). Bet vienas dalykas yra pasikliauti 
Dievu, o kitas - viską suversti kitam. Greitai man paaiškėjo, kad 
aš ant Amelijos pečių užkroviau sunkią naštą, tokią sunkią, kad 
paaiškėjus iš karto pats sumišau. 


Kaip įmanydamas padėjau jai nukirpti mažylės plaukus, 
nes gerai mačiau, kad ji tai daro bjaurėdamasi. Bet kai rei- 
kėjo ją nuprausti ir nušluostyti, aš turėjau tai palikti žmo- 
nai; supratau, kad sunkiausių ir nemaloniausių pareigų 
man neteks atlikinėti. 

Be to, Amelija daugiau nė kiek neprotestavo. Rodėsi, kad 
per naktį ji apsigalvojo ir pasiėmė tos naujos naštos dalį; ro- 
dėsi net, kad ji čia randa tam tikrą malonumą, ir aš ją pama- 
čiau šypsantis, kai pabaigė rengti Gertrūdą. Baltas kykas bu- 
vo uždėtas ant nukirptos galvos, kurią buvau ištepęs poma- 
da; seni Saros drabužiai ir švarūs skalbiniai pakeitė nešva- 
rius skarmalus, kuriuos Amelija įmetė į ugnį. Gertrūdos var- 
dą išrinko Šarlota, ir tuojau mes visi jį priėmėm, nes tikrojo 
vardo nežinojo nė pati našlaitė, ir aš nesugalvojau, kur jį su- 
žinoti. Ji turėjo būti kiek jaunesnė už Sarą, nes jai tiko dra- 
bužiai, kuriuos anoji jau pernai buvo išaugusi. 

Čia turiu prisipažinti, kad pirmomis dienomis pasiju- 
tau giliai nusivylęs. Iš tikrųjų, aš buvau susikūręs ištisą Ger- 
trūdos auklėjimo romaną, o tikrovė mane vertė visai nuo 
to nutolti. Abejinga, buka jos veido išraiška, arba, greičiau, 
visiška išraiškos stoka, šaldė iki pat šaknų mano gerą va- 
lią. Ji ištisą dieną gynimosi poza tūnodavo prie ugnies, ir 
vos tik išgirsdavo mūsų balsus, ypač jei kas prie jos artin- 
davosi, jos bruožai lyg suakmenėdavo; jie įgydavo išraišką 
tik tam, kad pabrėžtų nedraugiškumą; vos tik kas kiek pa- 
sistengdavo atkreipti jos dėmesį, ji pradėdavo dūsauti ir 
urgzti kaip gyvulys. Šitas nepasitenkinimas išnykdavo tik 
atėjus valgymo laikui; valgyti aš jai paduodavau pats, ir ji 
puldavo taip gyvuliškai godžiai, kad sunku buvo į tai žiū- 
rėti. Į meilę atsakoma meile, aš pajutau, kad mane apima 
pasibjaurėjimas tos sielos atkaklumu. Tikrai, prisipažįstu, 
per pirmąsias dešimtį dienų aš buvau bepradedąs nusiminti 
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ir taip nustojau ja domėtis, kad net gailėjausi dėl savo ankstes- 
nio polėkio ir galvojau, jog verčiau niekados nebūčiau jos par- 
sivežęs. Įdomiausia buvo tai, kad Amelija, lyg džiūgaudama 
dėl tų jausmų, kurių aš negalėjau slėpti nuo jos, rodos, dar 
labiau ir nuoširdžiau pradėjo ja rūpintis po to, kai pajuto, 
kad Gertrūda man tapo sunkenybe ir kad jos buvimas tarp 
mūsų man nemalonus. 

Tokios buvo mano mintys, kai mane aplankė, važiuoda- 
mas pas ligonius, mano draugas daktaras Martenas iš Val 
Traverso. Jis labai susidomėjo tuo, ką jam papasakojau apie 
Gertrūdos būklę: pirmiausia nepaprastai nusistebėjo, kad 
ji, būdama tiktai akla, yra taip atsilikusi, bet aš jam aiški- 
nau, kad prie jos ligos bus prisidėjęs kurtumas tos senės, 
kuri iki tol viena tesirūpino jąja ir niekuomet jos neprakal- 
bindavo; taigi vargšė mergaitė gyveno visiškai apleista. Jis 
mane tikino, kad šiuo atveju aš klystąs nustodamas vilties, 
tik negerai esą pradėta. 

— Tu nori pradėti statyti, - sakė jis, - nebūdamas įsitiki- 
nęs pagrindo tvirtumu. Pagalvok, kad viskas yra chaosas 
šioje sieloje, net pirmieji bruožai ten dar nenubrėžti. Iš pra- 
džių reikia sujungti į grandinę keletą lytėjimo ir skonio ju- 
timų ir ten prijungti, kaip etiketę, kokį garsą, kokį žodį, ku- 
rį tu jai kartosi daugybę kartų, paskui stengsiesi pasiekti, 
kad ji pakartotų. Svarbiausia - neskubėk, dirbk su ja regu- 
liariai ir ne per ilgai... 

— Pagaliau šis metodas, - pridūrė jis po to, kai man jį smul- 
kiai išdėstė, - niekuo nėra stebuklingas. Ne aš jį išradau —- 
kiti jau yra vartoję. Ar tu neatsimeni? Tais laikais, kai mes 
kartu studijavom filosofiją, mūsų profesoriai, turėdami omeny 
Condilacą ir jo atgaivintą statulą, mums jau kalbėjo apie atsi- 
tikimą, analogišką šitam... O gal, - tarė jis susigriebęs, - aš 
būsiu apie tai skaitęs vėliau kokiame psichologiniame žur- 


nale... Nesvarbu; tatai man padarė įspūdį, ir aš atsimenu net 
vardą tos vargšės mergaitės, dar skurdesnės negu Gertrūda, 
nes ji buvo neregė, kurčia ir nebylė; apie praėjusio amžiaus 
vidurį ji buvo patekusi vienam gydytojui, nebežinau, kokioje 
Anglijos grafystėje. Ji buvo vardu Laura Bridgeman. Tas gy- 
dytojas rašė dienoraštį, kaip ir tu turėtum daryti, apie mer- 
gaitės pažangą ar, bent iš pradžių, apie savo pastangas ją 
mokyti. Ištisomis savaitėmis jis užsispyręs liepdavo jai lytėti 
vieną po kito du mažus daiktus: segtuką ir plunksną, paskui 
duodavo paliesti ant lapo, spausdinto neregiams, dviejų ang- 
liškų žodžių reljefą: pin ir pen. Ir per ištisas savaites jis nepa- 
siekė jokių rezultatų. Kūnas atrodė be sielos. Tačiau jis nenu- 
stojo vilties. „Aš buvau panašus į žmogų, - pasakojo jis, — 
kuris, pasilenkęs ant gilaus ir tamsaus šulinio rentinio, įnir- 
tęs judina virvę, tikėdamasis, kad pagaliau kokia ranka su- 
griebs ją.“ Jis nė akimirkos neabejojo, kad kas nors yra ten, 
šulinio dugne, ir kad šita virvė galų gale bus pagauta. Ir pa- 
galiau vieną dieną jis pamatė tą bejausmį Lauros veidą nu- 
švitusį savotiška šypsena; aš neabejoju, kad tą akimirką dė- 
kingumo ir meilės ašaros ištryško iš jo akių ir kad jis puolė 
ant kelių, dėkodamas Viešpačiui. Laura staiga suprato, ko iš 
jos nori daktaras; išgelbėta! Nuo tos dienos ji pradėjo domė- 
tis; ji smarkiai žengė į priekį; greitai išsimokslino pati ir pas- 
kui tapo neregių instituto direktore, - o gal tai buvo kita... 
Kadangi neseniai yra buvę ir daugiau atsitikimų, apie ku- 
riuos žurnalai ir laikraščiai ilgai, mano nuomone, kvailokai 
kalbėjo, viens už kitą labiau stebėdamiesi, kad tokie sutvėri- 
mai gali būti laimingi. Tai yra faktas: kiekviena tų atsiskyrė- 
lių buvo laiminga ir tuojau, kai tik galėjo pasisakyti, ėmė pa- 
sakoti apie savo laimę. Žurnalistai, žinoma, džiūgavo, iš to 
išvesdavo pamokymą tiems, kurie, „smaguriaudami“ savo 
penkiais pojūčiais, nesigėdija skųstis. 
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Čia mes su Martenu ėmėm ginčytis. Aš priešinausi jo pesi- 
mizmui ir visai nesutikau, kad pojūčiai galų gale mus veda 
tik į nusivylimą. 

— Aš visai ne tai turiu galvoje, - ginčijo jis, - aš tiktai noriu 
pasakyti, kad žmogaus siela lengviau ir mieliau įsivaizduoja 
grožį, miklumą, harmoniją negu netvarką ir nuodėmę, kurios 
temdo, žemina, sutepa ir drasko šį pasaulį; o su visu tuo mus 
supažindina ir kartu padeda dalyvauti tame mūsų penki po- 
jūčiai. Todėl mieliau liepčiau sekti Vergilijaus Fortunatos ni- 
mium si sua mala nescient, negusi sua bona norint", nes tai mus 
mokytų: „Kokie laimingi būtų Žmonės, jeigu jie galėtų nepa- 
žinti pikto!“ 

Paskui jis man kalbėjo apie vieną Dickenso apysaką, kuri, 
jo nuomone, buvo tiesiog Lauros Bridgeman pavyzdžio įkvėp- 
ta, ir jis man pažadėjo ją tuojau atsiųsti. Po keturių dienų aš 
iš tikrųjų gavau „Svirplį užkrosny“, kurį perskaičiau su di- 
deliu malonumu. Tai ilgoka, bet vietomis jaudinanti istorija 
apie jauną neregę, kurią jos tėvas, neturtingas žaislų dirbė- 
jas, laiko prabangos, turto ir laimės iliuzijoje; to melo, kurį 
Dickenso menas stengiasi iškišti už kilnų dalyką, man, dėkui 
Dievui, nereiks pavartoti Gertrūdai. 


Kitą dieną po Marteno apsilankymo aš pradėjau praktiš- 
kai taikyti jo metodą ir stengiausi kaip tik galėjau. Dabar 
gailiuosi, kad nieko neužsirašiau, kaip jis man buvo pata- 
ręs, apie pirmuosius Gertrūdos žingsnius tame sutemų ke- 
lyje, kuriuo aš pats iš pradžių ją vedžiau tik apgraibomis. 
Pirmomis savaitėmis reikėjo nepaprastai daug kantrybės: ne 
tik dėl laiko, kurio šios pirmosios pamokos reikalavo, bet 


*Kokie laimingi būtų Žmonės, jei savo nelaimių nežinotų; jei savo laimę 
pažintų (Iot.). 
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taip pat dėl priekaištų, kuriuos jis sukėlė. Man sunku pa- 
sisakyti, kad tie priekaištai kildavo iš Amelijos; ir galų gale, 
jei jau apie tai čia kalbu, manyje nepasiliko jai už tai jokio 
pykčio, jokio nepasitenkinimo, - aš tai pareiškiu iškilmin- 
gai dėl visa ko, jei vėliau ji skaitytų šiuos lapus. (Argi atleis- 
ti įžeidimus ne pats Kristus mus mokė tuojau po palyginimo 
apie prapuolusią avį?) Pasakysiu dar daugiau: netgi tuo me- 
tu, kai aš turėjau labiausiai kentėti dėl jos priekaištų, nega- 
lėjau ant jos pykti už tai, kad ji nepritarė tam laiko eikvoji- 
mui su Gertrūda. Ašjai galėčiau prikišti netikėjimą, kad ma- 
no pastangos galės duoti bet kokių vaisių. Taip, ta tikėjimo 
stoka man kėlė liūdesį, tačiau nenumušė ūpo. Kiek kartų aš 
girdėjau ją kartojant: „Kad bent pasiektum kokio rezulta- 
to...“ Ir ji liko aklai įsitikinusi, kad aš veltui vargstu, taigi, 
aišku, jai rodėsi, kad netinka leisti tam dalykui laiką, kurį, 
kaip ji visuomet sakė, būtų galima naudoti kitaip. Ir kiekvie- 
ną kartą, kai būdavau užimtas su Gertrūda, ji man pareikš- 
davo, kad aš nežinąs, kas tuo tarpu laukia manęs, ir kad 
gaištąs su ja laiką, kurį turėčiau atiduoti kitiems. Pagaliau 
aš manau, kad tam tikras motiniškas pavyduliavimas ją kurs- 
tė, nes ne kartą girdėjau man sakant: „Tu niekados tiek ne- 
buvai atsidėjęs nė vienam iš savo paties vaikų“. Tai buvo 
tiesa, nes, nors ir labai myliu savo vaikus, niekuomet nema- 
niau, kad turėčiau labai jiems atsidėti. 

Aš daug kartų esu patyręs, kad palyginimas apie pakly- 
dusią avį kai kurioms sieloms yra vienas iš sunkiausiai pri- 
imtinų, nors jos vis dėlto laiko save giliai krikščioniškomis. 
Kad kiekviena bandos avis, skyrium paimta, galėtų pieme- 
niui būti brangesnė negu visa likusi banda, - štai ko jos ne- 
įstengia suprasti. Ir šie žodžiai: „Jei žmogus turi šimtą avių ir 
viena išjų paklysta, ar nepalieka jis devyniasdešimt devynių 
kitų kalnuose ir neina ieškoti tos, kuri paklydo?“ - šie Žžo- 
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džiai, iš kurių trykšta tiek meilės, jei išdrįstama kalbėti nuo- 
širdžiai, būtų paskelbti labiausiai įžeidžiančia neteisybe. 

Pirmieji Gertrūdos šypsniai mane visai nuramino ir šimte- 
riopai atlygino už mano vargus. Nes „šita avis, jei piemuo ją 
randa, iš tiesų sakau jums, teikia jam daugiau džiaugsmo ne- 
gu devyniasdešimt devynios kitos, kurios niekuomet nebuvo 
paklydusios“. Taip, tikrai sakau, niekuomet nė vieno mano 
vaiko šypsena nebuvo užliejusi mano širdies tokiu dangišku 
džiaugsmu kaip ta, kurią aš vieną rytą pamačiau nušvintant 
tame statulos veide, kai staiga pasirodė, kad ji pradėjo suprasti 
ir domėtis tuo, ko jau tiek laiko stengiausi ją išmokyti. 

Kovo 5-oji. Aš pasižymėjau šitą datą kaip gimimo dieną. 
Tai buvo ne tiek šypsena, kiek persikūnijimas. Netikėtai jos 
bruožai įgijo gyvybę; tai buvo lyg staigus nušvitimas, pana- 
šus į tą purpurinę aukštųjų Alpių šviesą, kuri, pasirodyda- 
ma prieš aušrą, suvirpina snieguotą viršūnę, apibrėžia ją 
ir išplėšia iš nakties; tai buvo lyg kokia mistiška šviesa, ir aš 
įsivaizdavau Bethesdos tvenkinį tą akimirką, kai angelas 
nusileido ir pažadino miegantį vandenį. Mane sužavėjo an- 
geliška išraiška, kuri staiga atsirado Gertrūdos veide, ir man 
pasirodė, kad tai, kas į ją šiuo metu nužengė, buvo ne tiek 
protas, kiek meilė. Tada mane pagavo toks dėkingumo 
džiaugsmas, kad, paliesdamas lūpomis šią gražią kaktą, 
Dievui aukojau tą pabučiavimą. 

Sunku buvo pasiekti tą pirmąjį rezultatą, bet užtat tuoj 
po toji smarkiai ėmė žengti pirmyn. Aš stengiuosi šiandien 
atsiminti, kokiais keliais mes ėjome: kartais man atrodyda- 
vo, kad Gertrūda daro šuolius lyg tyčiodamasi iš metodų. 
Atsimenu, kad iš pradžių aš labiau pabrėždavau daiktų ypa- 
tumus negu jų įvairumus: šiltas, šaltas, drungnas, saldus, 
kartus, šiurkštus, liaunas, lengvas... paskui judesius: atito- 
linti, priartinti, pakelti, sukryžiuoti, paguldyti, užrišti, iš- 
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barstyti, surinkti ir t. t. Ir netrukus, atsisakęs bet kokio meto- 
do, pradėjau su ja kalbėti, per daug nesirūpindamas, ar jos 
protas visuomet mane seka, bet pamažu prašydamas ir ska- 
tindamas laisvai klausinėti manęs. Tikrai, tuo metu, kai ji 
būdavo viena, jos prote vykdavo tam tikras veiksmas, nes 
kiekvieną kartą, kai aš vėl prie jos prieidavau, turėdavau iš 
naujo stebėtis ir jaučiau, kad jau nebe tokia tamsi naktis nuo 
jos mane skiria. Visai taip pat, sakiau sau, kaip drungnas 
oras, pavasariui spaudžiant, pamažu nugali žiemą. Kiek 
kartų esu gėrėjęsis, kaip sniegas tirpsta: tarytum apsiaus- 
tas, kuris susinešioja iš pamušalo pusės, išoriniam pavida- 
lui liekant tam pačiam. Kiekvieną žiemą Amelija tuo žavisi 
ir man sako: sniegas kol kas nepasikeitė; atrodo, kad dar 
storas, bet jau tirpsta ir staiga čia vienur, čia kitur leidžia 
pasirodyti gyvybei. 

Bijodamas, kad Gertrūda nesuvystų, nuolat sėdėdama 
prie pečiaus kaip senė, aš pradėjau ją vesti į orą. Betji sutik- 
davo vaikščioti tiktai už parankės su manim. Iš jos nustebi- 
negu ji būtų galėjus man pasakyti, kad ji dar niekuomet ne- 
buvo drįsusi išeiti iš kambario. Trobelėje, kur ją radau, nie- 
kas ja nesirūpino, tik paduodavo valgyti ir padėdavo apsi- 
ginti nuo mirties, nes aš nedrįstu pasakyti: padėdavo gy- 
venti. Jos tamsusis pasaulis buvo apribotas net sienomis to 
vienintelio kambario, kurio ji niekuomet nebuvo palikusi; 
net vasaros dienomis, kai durys būdavo atdaros į didelį, švie- 
sų pasaulį, ji vos prie slenksčio teišdrįsdavo prieiti. Vėliau 
ji man pasakojo, kad, girdėdama paukščius čiulbant, ji tai 
vaizduodavosi kaip gryną šviesos išdavą; taip pat vaizduo- 
davos ir šilumą, kurią jautė glostant jos skruostus ir rankas; 
ir pagaliau, per daug nesigilinant, jai rodėsi visai natūralu, 
kad šiltas oras pradeda dainuoti, taip pat kaip vanduo pra- 
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deda virti ant ugnies. Tiesa, jai tai nerūpėjo, ji į nieką nekrei- 
pė dėmesio ir gyveno visiškai sustingus iki tos dienos, kada 
aš pradėjau ja rūpintis. Atsimenu jos begalinį susižavėjimą, 
kai pasakiau, kad šitie balseliai kyla iš gyvų padarų, kurių, 
rodos, vienintelė paskirtis yra jausti ir išreikšti išsklaidytą 
gamtos džiaugsmą. (Nuo tos dienos ji įprato sakyti: aš esu 
linksma kaip paukštelis.) Tačiau mintis, kad tuo čiulbėjimu 
pasakojama apie nuostabų reginį, kurio ji negali matyti, ėmė 
kelti jai liūdesį. 

— Ar iš tikrųjų, — klausdavo ji, - žemė tokia graži, kaip 
pasakoja paukščiai? Kodėl nekalba jie apie tai daugiau? Ko- 
dėl jūs man nepasakojate? Ar bijote man sukelti skausmą, 
kad aš to negaliu matyti? Jūs klystate. Aš gerai įsiklausau į 
paukščių giesmę, manau, kad suprantu viską, ką jie sako. 

— Tie, kurie gali matyti, negirdi jų taip gerai kaip tu, Ger- 
trūda, - tariau, tikėdamasis ją nuraminti. 

— Kodėl kiti gyvuliai negieda? - vėl paklausė ji. 

Kartais jos klausimai užklupdavo mane netikėtai, ir iš 
karto aš nesusigriebdavau, nes ji vertė mane pagalvoti apie 
tai, ką iki šiol aš priimdavau nesistebėdamas. Taip aš pir- 
mą kartą atkreipiau dėmesį į tai, kad, juo labiau gyvulys 
pririštas prie žemės ir juo sunkesnis - juo jis liūdnesnis. Aš 
ir stengiausi, kad ji tai suprastų, ir papasakojau apie vove- 
rę ir jos žaidimus. 

Tada ji mane paklausė, ar iš visų gyvulių tik paukščiai 
teskraido. 

— Yra dar peteliškių, - atsakiau. 

— Arjos gieda? 

— Jos turi kitą būdą savo džiaugsmui išreikšti, — atsa- 
kiau. - Tai spalvomis išrašyta jų sparneliuose. Ir aš jai pa- 
pasakojau, kokios margos peteliškės. 


23 


Vasario 28-0ji 


Aš grįžtu atgal, nes vakar buvau gerokai įsibėgėjęs. 

Norėdamas mokyti Gertrūdą, aš pats turėjau išmokti nere- 
gių abėcėlę, bet greitai ji ėmė daug lengviau už mane skaityti 
šį raštą, kur man buvo gana sunku susigaudyti ir kurį, be to, 
man buvo patogiau sekti akimis negu rankomis. Pagaliau ne 
aš vienas ją mokiau. Ir buvau patenkintas, kad buvo kas man 
padeda tuo rūpintis, nes turiu daug darbo parapijoje, kurios 
gyventojai taip išsklaidyti, kad, lankydamas vargšus ir ligo- 
nius, kartais esu priverstas sukarti gan tolimą kelią. Žakas 
čiužinėdamas kažkaip susilaužė ranką per Kalėdų atosto- 
gas, kurias praleisti buvo atvykęs pas mus (jisai studijavo 
teologiją Lozanoje, kur yra išėjęs ir savo pirmuosius moks- 
lus). Lūžis nebuvo pavojingas, ir Martenas, kurį aš tuojau 
pašaukiau, lengvai sudėjo ranką be chirurgo pagalbos, bet 
atsargumas, kuris čia buvo reikalingas, privertė Žaką kurį 
laiką pasilikti namie. Staiga jis pradėjo domėtis Gertrūda, į 
kurią iki tol visai nekreipė dėmesio, ir ėmėsi man padėti ją 
mokyti skaityti. Jis bendradarbiavo tik tol, kol ranka sugijo, 
apie tris savaites, bet Gertrūda per tą laiką padarė didelę pa- 
žangą. Dabar ją skatino ypatingas įkarštis. Atrodė, kad šitas 
protas, dar vakar sustingęs, nuo pat pirmųjų žingsnių ir be- 
veik dar neišmokęs vaikščioti ėmė bėgte bėgti. Aš stebiuosi, 
kaip lengvai ji formulavo savo mintis ir kaip greit išmoko 
rūpima pasakyti visai nebe vaikiškai, bet jau taisyklingai; min- 
čiai pavaizduoti ji labai netikėtai ir juokingai naudojosi daik- 
tais, su kuriais ką tik buvo supažindinta, arba tuo, apie ką 
mes buvome kalbėję ir ką jai buvome nupasakoję, kai to nega- 
lėjome padaryti jai tiesiog prieinama; mes visada naudoda- 
vomės tuo, kąji galėjo paliesti ar pajusti; taigi priešingu atve- 
ju naudojomės tuo metodu, kurį vartoja nuotolio matuotojai. 


Bet, man rodos, nėra reikalo čia kalbėti apie visus pirmuo- 
sius mokymo laipsnius, kuriuos, be abejonės, turi pereiti kiek- 
vieno neregio mokymas. Aš manau, kad spalvų klausimas 
kiekvieną kartą mokytojui sudaro tą patį sunkumą. (Ir tas da- 
lykas man davė progą pastebėti, kad Evangelijoj niekur ne- 
kalbama apie spalvas.) Nežinau, kaip ėmėsi to darbo kiti, bet 
aš pradėjau nuo to, kad jai pasakiau prizmės spalvų pavadi- 
nimus ta eile, kaip jos yra vaivorykštėje; bet jos prote spalva 
tuojau susimaišė su šviesa, ir aš supratau jos vaizduotę visai 
neįstengiant atskirti niuanso kokybę nuo to, ką tapytojai, ro- 
dos, vadina „verte“. Sunkiausia jai buvo suprasti, kad kiek- 
viena spalva dar gali būti šviesesnė ar tamsesnė ir kad jos 
gali maišytis tarp savęs iki begalybės. Joks kitas dalykas taip 
nekvaršino jai galvos, ir ji nuolat grįždavo prie to klausimo. 

Tuo tarpu man pasitaikė proga nuvažiuoti su ja į Nešatelį ir 
nueiti į koncertą. Kalbėdamas apie kiekvieno instrumento vaid- 
menį simfonijoje, aš vėl grįžau prie spalvų klausimo. Aš atkrei- 
piau Gertrūdos dėmesį, kad variniai, styginiai ir mediniai in- 
strumentai skamba skirtingai ir kad kiekvienas jų savotišku bū- 
du gali pateikti visą didesnio ar mažesnio stiprumo garsų skalę, 
nuo žemiausių iki aukščiausių. Raudonas ir oranžines gamtos 
spalvas ašjai patariau įsivaizduoti panašias į ragų ir trombonų 
garsus, geltonas ir žalias - į smuikų, violončelių ir bosų; violeti- 
nes ir mėlynas čia primena fleitos, klarnetai, obojai. Dabar abe- 
jones pakeitė tam tikras vidinis džiaugsmas: 

— Kaip tai turi būti gražu! - kartojo ji. 

Paskui staiga paklausė: 

— O kaip balta? Aš nebesuprantu, į ką panaši balta spalva... 

Ir man tuojau paaiškėjo, koks nepatikimas buvo mano pa- 
lyginimas. 

- Balta spalva, - vis dėlto mėginu jai aiškinti, - yra spiegi- 
mo riba, kur visi tonai sumyšta, panašiai kaip juoda yra tam- 
siųjų tonų riba. 
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Bet tatai mane ne labiau patenkino negu ją; ji tuoj man 
pasakė, kad mediniai instrumentai, variniai ir smuikai vieni 
nuo kitų skiriasi ir pačiais Žžemiausiais, ir pačiais aukščiau- 
siais tonais. Ir ne tą vieną kartą aš turėjau nutilti, sumišti 
ir ieškoti, kokiu palyginimu galėčiau pasiremti. 

— Gerai! Gerai! - tariau jai pagaliau. - Įsivaizduok baltą 
lyg kažką visai tyra, kažką, kur nebėr jokios spalvos, tik švie- 
sa; juoda, priešingai, tiek prikimšta spalvų, kad net visai 
užtemdyta. 

Aš čia prisimenu tą pašnekesio nuotrupą tik kaip pa- 
vyzdį sunkumų, su kuriais labai dažnai susidurdavau. Ger- 
trūda turėjo tą gerą ypatumą, kad niekuomet nenuduoda- 
vo suprantanti, kaip dažnai žmonės daro ir šitaip prikrau- 
na savo galvą netikslių arba klaidingų žinių, dėl ko paskui 
visi jų samprotavimai lieka iškraipyti. Kol ji nesusidaryda- 
vo sau aiškios idėjos, tol kiekviena sąvoka būdavo jai neri- 
mo ir kankinimosi priežastis. 

Sunkumas, apie kurį anksčiau kalbėjau, buvo dar dides- 
nis dėl to, kad jos prote šviesos ir šilumos sąvokos iš pra- 
džių taip glaudžiai buvo susijusios, jog man paskui be galo 
sunku buvo jas išskirti. 

Taip aš nuolat per ją patirdavau, kaip regimasis pasau- 
lis skiriasi nuo garsų pasaulio ir kaip nepatikima yra kas- 
kart lyginti vieną su kitu. 


Vasario 29-oji 
Kalbėdamas apie savo palyginimus, aš dar nepasakiau, 
kokį begalinį malonumą patyrė Gertrūda tame koncerte Ne- 


šatelyje. Ten buvo griežiama kaip tik Pastoralinė Simfonija. 
Aš sakau „kaip tik“, nes galima lengvai suprasti, kad nėra 
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kito veikalo, kurį būčiau labiau norėjęs duoti jai išgirsti. Kai 
mes išėjome iš koncerto salės, Gertrūda ilgą laiką buvo tyli 
ir lyg pasinėrus ekstazėje. 

— Ar tikrai, ką jūs matote, yra taip pat gražu? - tarė ji 
galų gale. 

— Taip pat gražu kaip kas, brangioji? 

— Kaip ta Scena ant upelio kranto. 

Aš jai ne iškart atsakiau, nes galvojau, kad tie neišreiš- 
kiami sąskambiai piešė ne tokį pasaulį, koks jis yra, o tokį, 
koks jis būtų galėjęs būti, koks jis galėtų būti be pikto ir be 
nuodėmės. Ir niekuomet dar nebuvau išdrįsęs kalbėti Ger- 
trūdai apie pikta, apie nuodėmę, apie mirtį. 

— Tie, kurie turi akis, - tariau aš pagaliau, - nežino, kas 
yra laimė. 

— Aš, neturinti akių, - tuojau sušuko ji, - žinau, kas yra 
laimė girdėti. 

Kaip mažas vaikas ji glaudėsi prie manęs pakibusi ant 
mano rankos: 

— Pastoriau, ar jūs jaučiate, kokia aš laiminga? Ne, ne, 
aš tai sakau ne jūsų malonumui. Pažiūrėkite į mane - argi 
nematyti iš veido, kai sakoma netiesa? Aš tai labai gerai 
pažįstu iš balso. Atsimenat, andai man atsakėte, kad ne- 
verkėt po to, kai teta (taip ji vadindavo mano žmoną) jums 
prikaišiojo, kad nieko nedarote jai; aš sušukau: „Pastoriau, 
jūs meluojat!“ O! Aš tuojau pajutau iš jūsų balso, kad nesa- 
kote man teisybės; man nebuvo reikalo paliesti jūsų skruos- 
tus, kad įsitikinčiau. - Ir ji pakartojo labai balsiai: - Ne, man 
nebuvo reikalo paliesti jūsų skruostus. - Aš dėl to parau- 
dau, nes mes dar buvome mieste ir praeiviai grįžtelėjo į mus. 
Tačiau ji tęsė: 

— Matote, nereikia stengtis manęs įtikinti nebūtais daly- 
kais. Pirmiausia dėl to, kad būtų labai niekšiška stengtis ap- 
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gauti neregę... Ir dar dėl to, kad tai nepasisektų, - pridūrė 
juokdamasi. - Pasakykite man, pastoriau, jūs nesate nelai- 
mingas, tiesa? 

Atsakydamas aš pakėliau jos ranką prie savo lūpų, lyg 
norėdamas jai duoti pajusti be žodžių, kad mano laimės da- 
lis priklauso nuo jos: 

— Ne, Gertrūda, ne, aš nesu nelaimingas. Argi aš galė- 
čiau būti nelaimingas? 

— Vis dėlto kartais jūs verkiate? 

— Kartais verkiu. 

— Ar nuo ano karto nebeverkėte? 

— Ne, nuo tada nebeverkiau. 

— Ir nebuvo kilęs noras verkti? 

— Ne, Gertrūda. 

— O pasakykite... ar nuo to laiko jums buvo užėjęs noras 
pameluoti? 

— Ne, brangus vaike. 

— Ar galėtumėt man pažadėti niekuomet nemėginti ma- 
nęs apgauti? 
| - Prižadu. 

— Gerai! Pasakykite man: ar aš graži? 

Šis staigus klausimas mane sutrikdė, juo labiau, kad iki tol 
aš visai nenorėjau kreipti dėmesio į neabejotiną Gertrūdos gro- 
žį; be to, laikiau visiškai nereikalinga, kad ji pati tai žinotų. 

— Kas iš to, kad tu žinosi? - atsiliepiau jai nedelsdamas. 

— Man rūpi tai, — vėl tarė ji. - Aš norėčiau žinoti, ar aš 
ne... kaip jūs sakote?.. ar aš per daug nedetonuoju simfoni- 
joj. Ką gi kitą aš paklausčiau, pastoriau? 

— Pastorius neturi rūpintis veidų grožiu, - tariau ginda- 
masis kaip galėjau. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad jam užtenka sielų grožio. 
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—- Jums maloniau, kad aš manyčiau, jog esu bjauri, - tarė 
ji taip Žavingai patempusi lūpytes, kad nebesusilaikydamas 
sušukau: 

— Gertrūda, jūs gerai žinote, kad esate graži. 

Ji nutilo, ir labai surimtėjęs jos veidas nebepasikeitė, kol 
sugrįžome. 


Vos tik sugrįžome, Amelija rado būdą man duoti pajusti, 
kad ji nepritaria mano šios dienos kelionei. Ji galėjo man tai 
pasakyti anksčiau, bet išleido mus netardama nė žodžio - 
pagal savo įprotį leisti daryti ką nori ir pasilikti teisę paskui 
peikti. Tiesa, ji man neprikaišiojo aiškiai, bet pats jos tylėji- 
mas buvo kaltinimas, nes argi nebūtų buvę natūralu paklausti, 
ką mes girdėjome? Juk ji žinojo, kad aš buvau nuvežęs Ger- 
trūdą į koncertą. Argi šito vaiko džiaugsmas nebūtų padidė- 
jęs, jeigu ji būtų pajutusi nors mažiausią susidomėjimą malo- 
numu, kurį ji patyrė? Amelija netylėjo, bet ji lyg nenatūraliai 
kalbėjo vien apie nereikšmingiausius dalykus; ir tiktai vaka- 
re, kai mažieji buvo atsigulę ir aš ją, pasivedęs į šalį, griežtai 
paklausiau: „Tu pyksti, kad aš nuvežiau Gertrūdą į koncer- 
tą?“, gavau tokį atsakymą: 

— Tu darai dėljos tai, ko nepadarytum nė vienam iš savųjų. 

Taigi nuolat tas pats skundas ir tas pats nenoras supras- 
ti, kad puota keliama, kaip rodo palyginimas, sugrįžusiam 
vaikui, o ne tiems, kurie buvo pasilikę; man taip pat buvo 
sunku matyti, kad ji visai neatsižvelgia į tai, jog Gertrūda 
nesveika ir negali tikėtis kitokios šventės. Ir jei Apvaizda 
leido, kad aš, kuris paprastai esu taip užimtas, tą dieną bū- 
čiau laisvas, Amelijos priekaištas buvo juo neteisingesnis; 
juk ji gerai žinojo, kad kiekvienas iš mano vaikų turėjo ar 
kokį darbą atlikti, ar šiaip kuo buvo užimtas ir kad ji pati, 
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Amelija, visai nemėgsta muzikos; nors ji būtų visai laisva, 
niekuomet jai neateitų mintis eiti į koncertą, nors jis būtų 
rengiamas prie pat mūsų durų. 

Man buvo dar skaudžiau, kad Amelija išdrįso tai pasakyti 
Gertrūdai girdint; nors aš buvau nusivedęs savo žmoną į ša- 
lį, jį pakankamai pakėlė balsą, kad Gertrūda išgirstų. Aš bu- 
vau ne tiek nuliūdęs, kiek pasipiktinęs, ir po valandėlės, kai 
Amelija mus paliko, priėjęs prie Gertrūdos, paėmiau jos ma- 
žą, silpną rankutę ir, paliesdamas ja savo veidą, tariau: 

— Matai! Šį kartą aš neverkiau. 

— Ne, šį kartą mano eilė, - tarė ji, stengdamasi man nu- 
sišypsoti, ir aš staiga pamačiau, kad jos gražus veidas, at- 
kreiptas į mane, buvo paplūdęs ašaromis. 


Kovo 8-oji 


Vienintelį malonumą aš galiu padaryti Amelijai - tai susi- 
laikyti nuo to, kas jai nepatinka. Tie neigiamieji meilės įrody- 
mai yra vieninteliai, kuriuos ji man leidžia. Ji negali suprasti, 
kaip ji apribojo mano gyvenimą. Ak! Duok Dieve, kad ji parei- 
kalautų iš manęs kokio sunkaus darbo! Su kokiu džiaugsmu 
atlikčiau dėl jos ką nors narsaus, pavojingo! Bet ji tarytum prie- 
šintųsi visam tam, kas nėra įprasta; taigi žengti gyvenime pir- 
myn jai tereiškia dėti prie praeities vieną po kitos panašias 
dienas. Ji nepageidauja, ji net nepriima iš manęs nei naujų, nei 
didesnių iš pripažintųjų dorybių. Ji nerimaudama, jeigu tik 
nepaneigdama, sutinka kiekvieną sielos pastangą, kuri krikš- 
čionybėje nori matyti ką kita, o ne tik prijaukintus instinktus. 

Turiu prisipažinti, kad, nuvažiavęs į Nešatelį, aš visiškai 
užmiršau nueiti atsiskaityti su mūsų krautuvininke ir nu- 
pirkti Amelijai dėžutę siūlų, kaip ji buvo manęs prašiusi. Bet 
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aš pats už tai paskui daug labiau ant savęs supykau negu ji; 
juo labiau, kad buvau tvirtai pasiryžęs neužmiršti, žinoda- 
mas, beje, kad kas yra ištikimas smulkmenose, tas ištikimas ir 
dideliuose dalykuose, ir bijojau išvadų, kurias ji galėjo pada- 
ryti iš mano užmiršimo. Aš net norėjau, kad ji man imtų prie- 
kaištauti, nes šiuo atveju tikrai buvo verta. Bet, kaip dažniau- 
siai atsitinka, įsivaizduotas įžeidimas išsiliejo aiškiu apkal- 
tinimu. Ak! Koks gražus būtų gyvenimas ir mūsų menkysta 
būtų pakenčiama, jei mes pasitenkintumėm realiomis blogy- 
bėmis nesibaugindami šmėklų ir įsivaizduotų pabaisų... Bet 
aš čia kiek nukrypau į šalį ir pažymėjau tai, kas galėtų suda- 
ryti pamokslo temą (Mato XII, 29 „Nebūkite neramios dva- 
sios“). Aš esu numatęs bendrais bruožais papasakoti inte- 
lektualinio ir moralinio Gertrūdos tobulėjimo istoriją. Grįžtu. 

Aš maniau, kad galėsiu sekti tą vystymąsi žingsnis po 
žingsnio, ir buvau bepradedąs pasakoti smulkmenas. Bet man 
ir laiko trūksta smulkiai sužymėti visas jo fazes, ir be galo sun- 
ku šiandien tiksliai nustatyti sąryšį. Įsitraukęs į pasakojimą, 
aš pirmiausia pažymėjau Gertrūdos galvoseną, pasikalbėjimus 
su ja, jau daug vėlesnius, ir tas, kas atsitiktinai skaitytų šiuos 
puslapius, be abejo, nustebtų, girdėdamasją taip tiksliai kalbant 
ir taip blaiviai protaujant. Jos ir pažanga buvo nuostabi: daž- 
nai aš gėrėdavausi, kaip greitai jos protas sugaudavo tą in- 
telektualinį maistą, kurį aš jai paduodavau, ir visa, ką ji galėjo 
pasisavinti nuolat bręsdama ir asimiliuodama. Ji mane stebi- 
no, nuolat pranokdama mano mintį, pralenkdama ją, ir dažnai 
per kitą pašnekesį aš nebepažindavau savo mokinės. 

Po keleto mėnesių jau nė žymės nebeliko jos protą taip ilgai 
snaudus. Ji parodė jau net daugiau išminties negu daugumas 
jaunų merginų, kurias išorinis pasaulis išblaško ir kurių ge- 
riausią dėmesį suryja daugybė tuščių rūpesčių. Be to, ji buvo, 
manau, gerokai vyresnė, negu mums iš karto pasirodė. Savo 
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aklumu ji, rodos, norėjo pasinaudoti, ir aš pagalvojau, ar tas 
trūkumas daugeliu atvejų nebuvo jai tiktai pliusas. Nenoro- 
mis ašją lyginau su Šarlota, kurios pamokas man tekdavo kar- 
tais patikrinti. Matydamas, kad jos dėmesį atitraukia net ma- 
žiausia skrendanti musė, aš pagalvodavau: „Vis dėlto daug 
geriau ji manęs klausytų, jei negalėtų matyti!“ 

Nereikia nė minėti, kad Gertrūda labai godžiai skaitė; bet 
norėdamas kuo daugiau lydėti jos mintį, aš meilijau, kad ji ne- 
skaitytų per daug, - bent be manęs, —ir, svarbiausia, neskaitytų 
Biblijos, kas galėtų pasirodyti gan keista protestantui. Dėl to 
pasiaiškinsiu, bet, prieš pradėdamas kalbėti apie tokį svarbų 
klausimą, noriu papasakoti apie mažą faktą, susijusį su muzi- 
ka, kuris įvyko, kaip atsimenu, netrukus po koncerto Nešatelyje. 

Taip, tas koncertas įvyko, man rodos, prieš vasaros atosto- 
gas, trys savaitės prieš atvykstant Žakui. Per tą laiką man ne 
kartą buvo tekę pasodinti Gertrūdą prie fisharmonijos mūsų 
koplyčioje; ten paprastai griežia panelė de La M., pas kurią 
Gertrūda dabar gyvena. Luiza de La M. dar nebuvo pradėjusi 
Gertrūdos mokyti muzikos. Nors aš labai mėgstu muziką, bet 
nedaug tenusimanau ir, sėsdamas su ja prie klaviatūros, ne- 
sijutau galįs ko nors ją išmokyti. 

— Ne, leiskite man, - tarė ji, vos tik pradėjau spaudyti 
klavišus. — Verčiau pati mėginsiu. 

Ir aš ją mielai palikau, juo labiau, kad koplyčioje, man 
atrodė, netiko užsidaryti vienam su ja tiek dėl pagarbos 
šventai vietai, tiek dėl baimės plepalų, nors paprastai aš sten- 
giuosi į juos nebekreipti dėmesio; bet čia juk būtų paliesta ji, o 
ne tik aš. Kai turėdavau kur nors vykti, aš nuvesdavau ją iki 
bažnyčios ir palikdavau vieną, dažnai daugeliui valandų, 
paskui grįždamas vėl parsivesdavau. Taip ji kantriai dirbo, 
ieškodama sąskambių, ir aš ją rasdavau pavakary susidomė- 
jusią kokiu akordu, kuris ją ilgam panerdavo ekstazėn. 
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Vieną pirmųjų rugpjūčio dienų, - bus jau gal kiek daugiau 
kaip šeši mėnesiai, - neradęs namie vienos neturtingos naš- 
lės, pas kurią buvau nuvykęs su pašalpa, grįžau parsivesti 
Gertrūdos iš bažnyčios, kur ją buvau palikęs; ji manęs nelau- 
kė taip greitai, ir aš nepaprastai nustebau radęs Žaką su ja. 
Nei vienas, nei kitas negirdėjo manęs įeinant, nes mažą bilde- 
sį nuslopino vargonų garsai. Iš prigimties aš visai nelinkęs 
šnipinėti, bet visa, kas susiję su Gertrūda, man labai arti šir- 
dies: taigi, tyliai žengdamas, aš paslapčia kiek palypėjau laip- 
tais, vedančiais į sakyklą, - tai puikiausia vieta stebėti. Turiu 
pasakyti, kad per visą laiką, kol ten stovėjau, neišgirdau nė 
vieno žodžio, kurio jie nebūtų ištarę ir prie manęs. Bet jis bu- 
vo šalia jos, ir aš mačiau, kaip keletą kartų paėmė jos ranką, 
nurodydamas jos pirštams klavišus. Ar jau ne keista buvo, 
kad ji priėmė jo pastabas ir vadovavimą, o man prieš tai buvo 
pasakiusi, kad apsieisianti viena? Aš pats sau nenorėčiau 
prisipažinti, kaip nustebau ir susirūpinau. Jau buvau bejsi- 
kišąs, bet pamačiau, kad Žakas staiga išsiėmė laikrodėlį. 

— Turiu tave palikti, - tarė jis, - tėvas tuoj ateis. 

Aš pamačiau, kaip jis pakėlė jos ranką prie savo lūpų, ji 
nesipriešino; paskui jis išėjo. Po keleto sekundžių, be triukšmo 
nulipęs laiptais, aš atidariau bažnyčios duris taip, kad ji ga- 
lėtų išgirsti ir patikėti mane tik ką įėjus. 

— Na kaip, Gertrūda! Ar pasirengusi grįžti? Vargonai ge- 
rai veikia? 

— Taip, labai gerai, - tarė ji man savo natūraliausiu balsu, — 
šiandien aš iš tikrųjų padariau šiokią tokią pažangą. 

Didelis liūdesys apėmė mano širdį, bet mes nei vienas, nei 
kitas nė iš tolo neužsiminėm apie tai, ką aš čia papasakojau. 

Norėjau kuo greičiausiai pasilikti vienas su Žaku. Mano žmo- 
na, Gertrūda ir vaikai po vakarienės paprastai labai anksti ei- 
davo gulti, tik mes su Žaku pasilikdavome vakaruoti. Aš lau- 
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kiau tos akimirkos. Bet prieš pradedant pasikalbėjimą mano 
širdy buvo tokia sumaištis, kad aš nemokėjau ar nedrįsau priei- 
ti prie temos, kuri mane kankino. Tai jis staiga nutraukė tylą, 
pranešdamas man, kad nusprendęs praleisti pas mus visas 
atostogas. O prieš kelias dienas mums sakė, kad nusistatęs ke- 
liauti į Aukštąsias Alpes; mes su žmona labai pritarėme tam 
sumanymui. Aš Žinojau, kad jo bičiulis T., kurį jis pasirinko 
kelionės draugu, jo laukė; taigi man tapo aišku, kad tas staigus 
perversmas turėjo ryšį su scena, kurią ką tik buvau užklupęs. 
Pirmiausia aš smarkiai pasipiktinau, bet, bijodamas tam jaus- 
mui pasiduoti, kad mano sūnus neužsidarytų nuo manęs galu- 
tinai, taip pat kad nereiktų gailėtis per staigių Žodžių, įsten- 
giau susivaldyti ir paprasčiausiu tonu, kokiu tik galėjau, tariau: 

— Aš maniau, kad T. lauks tavęs. 

— O! - atsakė jis, - mes dar galutinai nesusitarėm, paga- 
liau jam nesunku bus mano vietoj rasti ką nors kitą. Aš čia ne 
blogiau ilsiuosi kaip Oberlende ir tikrai manau, kad galėsiu 
geriau leisti laiką negu bėgiodamas po kalnus. 

— Pagaliau, - tariau, - tu radai čia kuo užsiimti? 

Pastebėjęs mano tone kiek ironijos, jis pažiūrėjo į mane, 
bet kadangi dar nežinojo motyvo, laisvai tęsė: 

— Jūs žinote, kad knygą aš visuomet labiau vertinau už 
Alpių lazdą. 

— Taip, mano drauge, - tariau žiūrėdamas į jį atidžiai, — 
bet ar tu nemanai, kad fisharmonijos akompanavimo pamo- 
kos teikia tau dar daugiau malonumo negu skaitymas? 

Be abejo, jis pasijuto raustąs, nes pridėjo ranką prie kak- 
tos, lyg prisidengdamas nuo lempos šviesos. Bet beveik tuoj 
pat susitvardė ir tvirtai tarė: 

— Nekaltinkite manęs per daug, tėve. Aš nieko nenorėjau 
nuo jūsų slėpti, ir jūs nedaug tepralenkėte mano prisipažini- 
mą, kurį rengiausi jums padaryti. 
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Jis kalbėjo rimtai, tarsi knygą skaitydamas ir užbaigdamas 
sakinius taip ramiai, lyg tai ne jį patį būtų lietę. Jo nepaprastas 
susivaldymas mane visiškai suerzino. Jausdamas, kad aš jį 
pertrauksiu, jis pakėlė ranką, lyg norėdamas pasakyti: ne, jūs 
galėsite kalbėti paskui, leiskit man pirma pabaigti; bet aš pa- 
griebiau jo ranką ir purtydamas ją įsikarščiavęs surikau: 

— Ak! Verčiau mano akys tavęs visai nematytų, negu regė- 
čiau tave drumsčiant tyrą Gertrūdos sielą. Man nereikia tavo 
prisipažinimų! Išnaudoti piktam ligą, nekaltumą, širdies ty- 
rumą — tai bjauri niekšystė, kurios aš niekados iš tavęs nesiti- 
kėjau; ir dar taip ramiai kalbėti apie tai!.. Įsidėmėk: Gertrūda 
pavesta mano globai, ir aš nė dienos nebepakęsiu, kad tu su 
ja kalbėtum, ją liestum, ją matytum. 

— Bet, tėve, — vėl pradėjo jis tuo pačiu ramiu tonu, kuris 
mane vedė iš pusiausvyros, - tikėkite, kad aš Gertrūdą gerbiu 
taip pat kaip ir jūs. Keistai klystate, jei manote, kad yra kas 
nors smerktino, aš nesakau, kad mano elgesy, bet net mano 
sumanymuose ir mano širdies slėpiniuose. Aš myliu Gertrū- 
dą ir gerbiu ją, sakau, taip pat kaip ir myliu. Mintis sudrumsti 
jos ramybę, pasinaudoti jos nekaltumu ir jos aklumu man at- 
rodo tokia pat šlykšti kaip ir jums. 

Paskui jis tikino, kad norėtų būti jai ne kuo kitu, kaip tik 
parama, draugų, vyrų; jis manęs, kad neturįs man to sakyti prieš 
nuspręsdamas ją vesti; to sumanymo pati Gertrūda dar neži- 
nanti; pirmiausia jis norėjęs apie tai pasikalbėti su manim. 

— Štai ką aš jums turėjau prisipažinti, - pridūrė jis, — ir 
patikėkite — nieko daugiau neturiu pasisakyti. 

Šie žodžiai mane apstulbino. Jų klausydamas aš girdė- 
jau, kaip tvinksi mano smilkiniai. Aš turėjau parengęs tik 
priekaištus, ir kai jis man atėmė bet kokį pagrindą piktintis, 
pasijutau išmuštas iš vėžių; taigi kai jis pabaigė kalbėti, aš 
nieko nebeturėjau jam pasakyti. 


— Einam gulti, - ištariau pagaliau, gana ilgai tylėjęs. Atsi- 
stojau ir padėjau ranką jam ant peties. - Rytoj tau pasakysiu, 
ką aš apie visa tai manau. 

— Pasakykite bent, kad nebepykstate ant manęs. 

— Man reikia nakties pagalvoti. 

Kai kitą dieną susitikau su Žaku, man tikrai pasirodė, kad 
aš pirmą kartą į jį žiūriu. Staiga pamačiau, kad mano sūnus 
jau nebe vaikas, o jaunuolis; kol aš jį tebelaikiau vaiku, ta 
meilė, apie kurią netikėtai sužinojau, galėjo man pasirodyti 
pasibaisėtina. Aš praleidau naktį įtikinėdamas save, kad, prie- 
šingai, tai yra visiškai natūralu ir normalu. Kodėl gi mano 
nepasitenkinimas pasidarė dar didesnis? Tatai turėjo paaiš- 
kėti tik truputį vėliau. Tuo tarpu man reikėjo pasikalbėti su 
Žaku ir pasakyti jam savo nusistatymą. Mat kažkoks instink- 
tas, toks pat tikras kaip sąžinė, man sakė, kad žūtbūt reikia 
sutrukdyti tas vedybas. 

Aš nusivedžiau Žaką į sodo gilumą; ten jį pirmiausia pa- 
klausiau: 

— Ar pasisakei Gertrūdai? 

— Ne, - tarėjis man. - Galbūt ji jau jaučia mano meilę, bet 
aš jai neprisipažinau. 

— Gerai! Tu man prižadėsi dar nesakyti jai apie tai. 

— Tėve, aš esu pasižadėjęs jūsų klausyti, bet ar negalėčiau 
sužinoti priežasčių? 

Aš svyravau gerai nežinodamas, ar tie motyvai, kurie man 
pirmiausia atėjo į galvą, buvo tie patys, kuriuos kaip tik reik- 
tų pirmiausia iškelti. Tiesą sakant, sąžinė čia daug greičiau 
už protą nurodė, kaip turiu pasielgti. 

— Gertrūda per jauna, - tariau pagaliau. - Pagalvok, kad ji 
dar be pirmosios komunijos. Tu žinai, kad ji, deja, nėra tokia 
mergaitė kaip kitos ir kad jos brendimas smarkiai suvėlavęs. 
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Ji, tokia patikli, be abejonės, būtų labai jautri pirmiesiems mei- 
lės žodžiams, kuriuos išgirstų; štai dėl ko svarbu jai to nesa- 
kyti. Pagrobti tą, kuris negali apsiginti, yra niekšystė; aš ži- 
nau, kad tu nesi niekšas. Tavo jausmai, sakai, niekuo nėra 
smerktini, o aš juos laikau nusikalstamais, nes jie yra per 
ankstyvi. Gertrūda dar neturi išminties, užtat mes turime ir 
užją galvoti. Tai sąžinės dalykas. 

Žakas turi tą puikų bruožą, kad užtenka paprastų žodžių: 
„Aš kreipiuos į tavo sąžinę" jam sulaikyti; tuo aš dažnai pa- 
sinaudodavau, kai jis buvo dar vaikas. Tuo tarpu aš žiūrėjau 
į jį ir galvojau, kad Gertrūda, jei matytų, negalėtų atsigėrėti 
tuo dideliu lieknu kūnu, tokiu tiesiu ir kartu tokiu lanksčiu, 
ta gražia kakta be raukšlių, tuo nuoširdžiu žvilgsniu, tuo dar 
vaikišku veidu, kurį staiga buvo apniaukęs rimtumo šešėlis. 
Jis buvo be kepurės, ir jo pelenų spalvos plaukai, kuriuos jis 
nešiojo gana ilgus, šiek tiek garbanojosi ant smilkinių ir pu- 
siau slėpė jo ausis. 

- Štai ko aš dar noriu tavęs prašyti, - vėl tariau keldama- 
sis nuo suolo, kur mes buvome atsisėdę, - tu sakei, kad norė- 
jai poryt išvažiuoti; aš tavęs prašau neatidėlioti to išvykimo. 
Tu turėjai išbūti visą mėnesį; aš tavęs prašau nesutrumpinti 
tos kelionės nė viena diena. Sutarta? 

— Gerai, tėve, ašjūsų paklausysiu. 

Man pasirodė, kad jis nepaprastai išblyško, net jo lūpos 
pasidarė bespalvės. Bet aš tikinau save, kad jeigu jis taip greit 
nusileido, tai jo meilė nėra labai stipri, ir pajutau neapsako- 
mą palengvėjimą. Be to, mane jaudino jo paklusnumas. 

— Aš vėl matau savo mylimą vaiką, - tariau jam švelniai ir, 
pritraukęs prie savęs, paliečiau savo lūpomis jo kaktą. Jis tru- 
pučiuką loštelėjo atgal, bet aš dėl to nenorėjau liūdėti. 
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Kovo 10-o0ji 


Mūsų namas toks mažas, kad esame priversti gyventi tru- 
putį susikimšę; tai kartais labai kliudo mano darbui, nors 
pasilikau sau pirmame aukšte mažą kambariuką, kur galiu 
atsiskirti ir priimti žmones, ateinančius su reikalais. Kai aš 
noriu kalbėtis skyrium su kuo nors iš savo šeimos narių, ne- 
teikdamas tam pasikalbėjimui iškilmingo pobūdžio, tada su- 
sidaro tam tikras nepatogumas, nes šitame savotiškame sve- 
čių kambaryje, kurį vaikai juokais vadina šventąja vieta ir 
kur jiems uždrausta įeiti, atrodytų per daug iškilminga. Tą 
patį rytą Žakas išvažiavo į Nešatelį nusipirkti ekskursijai ba- 
tų, o vaikai, kadangi buvo labai gražus oras, po pusryčių išė- 
jo su Gertrūda pasivaikščioti; jie veda ją, oji juos. (Man malo- 
nu pabrėžti, kad Šarlota ypatingai ja rūpinasi.) Taigi visai 
paprastai aš pasilikau vienas su Amelija prie arbatos, kurią 
mes visuomet geriame bendroje salėje. To kaip tik ir norėjau, 
nes nekantriai laukiau, kada galėsiu su ja pasikalbėti. Man 
taip retai tepasitaiko būti vienam su ja, kad jaučiausi truputį 
nedrąsiai, ir dėl svarbumo to dalyko, kurį jai turėjau pranešti, 
buvau sumišęs, tartum reikalas būtų lietęs ne Žako, bet mano 
paties prisipažinimą. Prieš pradėdamas kalbėti aš taip pat 
patyriau, kaip smarkiai dvi būtybės, kurios gyvena bendru 
gyvenimu ir mylisi, gali pasilikti (ar tapti) viena kitai mįslin- 
gos ir perskirtos siena; žodžiai tuo atveju - ar tie, kuriais mes 
kreipiamės į kitą, ar tie, kuriais kitas kreipiasi į mus, skamba 
gailiai - lyg svambalo smūgiai ir parodo mums, kokia atspari 
ta skiriančioji pertvara, kuri, jei nebudėsime, gali dar storėti... 

- Vakar vakare ir šiandien rytą kalbėjausi su Žaku, - pra- 
dėjau aš, kai ji pylė arbatą; ir kaip Žako balsas vakar buvo 
tvirtas, taip manasis dabar drebėjo. - Jis man kalbėjo apie 
savo meilę Gertrūdai. 
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— Gerai padarė, kad tau prisipažino, - tarė ji nežiūrėdama į 
mane ir toliau sau šeimininkaudama, lyg aš jai būčiau pranešęs 
visai paprastą dalyką ar, greičiau, lyg nieko nebūčiau pasakęs. 

— Jis man pasakė, kad nori ją vesti; jo nutarimas... 

— Tai galima buvo numatyti, - sumurmėjo ji, trūktelėjusi 
pečiais. 

— Tai tu įtarei? — tariau truputį susinervinęs. 

— Jau seniai buvo matyti, kad taip atsitiks. Bet vyrai šitų 
dalykų nemoka pastebėti. 

Kadangi protestas nieko nebūtų padėjęs, pagaliau jos at- 
sakyme gal ir buvo tiesos, tai aš tik pasakiau: 

— Šiuo atveju tu juk galėjai mane įspėti. 

Ji nusišypsojo lūpų kampu, ta kiek nekantria šypsena, 
su kuria ji kartais palydi ir apgina savo nutylėjimus, ir lin- 
guodama galva tarė: 

— Ar aš turėčiau tave įspėti dėl visko, ko tu nemoki pastebėti! 

Ką reiškė šita insinuacija? Šito nežinojau ir nesistengiau 
sužinoti; nekreipdamas į tai dėmesio, tariau: 

— Galop norėčiau išgirsti, ką tu apie tai galvoji. 

Ji atsiduso, paskui tarė: 

— Tu žinai, drauguži, jog aš niekuomet nenorėjau, kad ta 
mergaitė būtų tarp mūsų. 

Man sunku buvo susilaikyti nesusierzinus, kad ji vėl 
mini praeitį. 

— Ne apie Gertrūdos buvimą kalbame, - vėl pradėjau aš, 
bet Amelija jau tęsė: 

— Aš visuomet maniau, kad iš to nieko kito neišeis - tik 
nemalonumai. 

Turėdamas didelį norą susitaikyti, aš tuojau pagavau 
šį sakinį: 

— Taigi - tokios vedybos tau nemalonios. Gerai! Aš kaip 
tik tai ir norėjau iš tavęs išgirsti; esu laimingas, kad mes vie- 
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nos nuomonės. - Aš pridūriau, kad pagaliau Žakas klusniai 
sutiko su mano argumentais, taigi jai nebėra ko rūpintis: su- 
tarta, jis rytoj išvyks į kelionę, kur turi praleisti visą mėnesį. 

— Kadangi nei tu, nei aš nenorime, kad jis grįžęs rastų čia 
Gertrūdą, - tariau pagaliau, - tai manau, kad geriausia būtų 
ją pavesti panelei de La M., pas kurią aš galėčiau ją lankyti; 
nes neslepiu, kad jaučiu pareigą ja rūpintis. Aš neseniai tei- 
ravausi jos naujosios šeimininkės, kuri mielai sutinka mums 
padėti. Taigi jei tau nemalonu, kad ji čia yra - jos nebebus. 
Luiza de La M. dirbs su Gertrūda; ji atrodo sužavėta tokia 
reikalų eiga; ji jau džiaugiasi, kad galės jai duoti fisharmoni- 
jos pamokas. 

Amelija atrodė nusistačiusi tylėti; aš tęsiau: 

— Kadangi reikia stengtis, kad Žakas nesusitiktų su Ger- 
trūda tenai, ne mūsų namuose, aš manau, kad reiktų dėl to 
įspėti panelę de La M., kaip tu manai? 

Taip klausdamas, stengiausi išgauti nors žodį iš Ameli- 
jos, bet ji laikė lūpas suspaustas, lyg būtų prisiekusi nieko 
nesakyti. Ir aš tęsiau ne dėl to, kad dar būčiau turėjęs ką 
pasakyti, bet kad negalėjau pakelti jos tylėjimo: 

— Pagaliau Žakas gal grįš iš tos kelionės jau pagijęs nuo 
savo meilės. Ar jo amžiaus jaunuoliai žino, ko nori? 

— O! Net ir vyresnio amžiaus Žmonės ne visuomet žino, 
— pagaliau tarė ji kažkaip keistai. 

Jos mįslingas ir sentencingas tonas mane erzino, nes iš 
prigimties esu per daug nuoširdus, kad galėčiau lengvai su- 
tikti su paslėpta mintimi. Atsigreęždamas į ją, paprašiau pa- 
aiškinti, ką ji tuo norėjo pasakyti. 

— Nieko, drauguži, - atsakė ji liūdnai. - Aš tik galvojau, 
kad neseniai norėjai būti įspėtas dėl to, ko nepastebi. 

— Nair ką gi? 

- Ir priėjau išvadą, kad įspėti nėra lengva. 
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Aš sakiau, kad bijau paslapčių ir iš principo atsisakau 
ieškoti paslėptos minties. 

— Kai norėsi, kad tave suprasčiau, pasistengsi aiškiai 
kalbėti, — atkirtau gal kiek per šiurkščiai, bet tuojau ėmiau 
gailėtis, nes pastebėjau, kaip jos lūpos virptelėjo. Ji nusi- 
gręžė, paskui atsistojusi svyrinėdama žengė kambariu ke- 
lis netvirtus žingsnius. 

— Bet galų gale, Amelija, - sušukau, - kodėl tu vis dar 
nusiminus - dabar, kada viskas pataisyta? 

Aš jaučiau, kad mano žvilgsnis ją varžė, ir nusigręžęs, 
užsigulęs ant stalo, galvą parėmęs ranka, tariau: 

— Aš ką tik su tavim šiurkščiai kalbėjau. Atleisk. 

Tuomet išgirdau ją artinantis prie manęs, paskui paju- 
tau jos pirštus lengvai liečiant mano kaktą; ir švelniu, pil- 
nu ašarų balsu ji tarė: 

— Vargšas drauguži! 

Paskui tuojau išėjo iš kambario. 

Amelijos žodžiai, kurie tada man pasirodė mįslingi, ne- 
trukus paaiškėjo; aš juos parašiau tokius, kokie jie man iš 
pradžių pasirodė; ir tik tą dieną supratau, kad Gertrūdai 
laikas išvykti. 


Kovo 12-oji 


Ašbuvau prisiėmęs pareigą kasdien skirti truputį laiko Ger- 
trūdai; tai priklausė nuo dienos darbų - kelios valandos ar 
kelios akimirkos. Kitą dieną, po to mūsų pasikalbėjimo su Ame- 
lija, aš buvau gana laisvas ir, gražaus oro suviliotas, išėjau su 
Gertrūda per mišką iki to Žiūra lanksto, kur pro šakų uždan- 
gą, už didžiulio, žvilgsniu aprėpiamo ploto, kai oras grynas, 
virš lengvo rūko gali matyti baltųjų Alpių stebuklą. Saulė jau 
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leidosi į kairę nuo mūsų, kai atėjome į tą vietą, kur paprastai 
sėdėdavome. Pieva, nupjauta ir jau atžėlusi, driekėsi žemyn 
po mūsų kojomis; toliau ganėsi kelios karvės; tose kalnų ban- 
dose kiekvienai po kaklu buvo parištas skambaliukas. 

— Jos nubrėžia peizažą, - sakė Gertrūda, klausydama jų 
skambėjimo. 

Ji manęs paprašė, kaip ir kiekvienąkart, išėjus pasivaikš- 
čioti, pavaizduoti jai vietą, kur mes sustojome. 

— Bet tujau pažįsti ją; tai pamiškė, iš kur matyti Alpės, - tariau. 

— Arjos šiandien gerai matomos? 

— Visas jų grožis prieš akis. 

— Jūs man sakėte, kad jos kiekvieną dieną truputį kitokios. 

— Su kuo manijas palyginti šiandien? Su vasaros vidudie- 
nio troškuliu. Dar prieš užeinant vakarui jos baigs tirpti ore. 

— Norėčiau, kad man pasakytumėt, ar yra lelijų didelėje 
pievoje prieš mus. 

— Ne, Gertrūda, lelijos neauga tose aukštumose, gal tik 
kelios retos rūšys. 

— Ne tos, kurias vadina laukų lelijomis? 

— Nėra lelijų laukuose. 

— Net ir Nešatelio apylinkių laukuose nėra? 

— Nėra laukų lelijų. 

— Tai kodėl Viešpats mums sako: „Pasižiūrėkite į laukų 
lelijas“ ? 

— Buvo, be abejo, anais laikais, kad Jis taip pasakė, bet 
žmonių kultūros jas išnaikino. 

— Atsimenu, jūs dažnai man sakydavot, kad šioje žemėje 
labiausiai reikia pasitikėjimo ir meilės. Ar jūs nemanote, kad, 
jei būtų truputį daugiau pasitikėjimo, žmogus vėl pradėtų jas 
matyti? Aš, kai girdžiu tą posakį, tikrai jas matau. Aš jums 
pavaizduosiu jas, norite? Tarytum liepsnos varpai, dideli žydri 
varpai, pripildyti meilės kvapo, ir jie siūbuoja vakaro vėjyje. 
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Kodėl man sakote, kad jų nėra ten, prieš mus? Ašjas jaučiu! 
Aš mataujų pilną pievą. 

— Jos nėra gražesnės už tas, kurias tu matai, Gertrūda. 

— Pasakykite, kad jos nėra mažiau gražios. 

— Jos tokios gražios, kokias tu matai. 

— „Ir iš tiesų sakau jums, kad pats Saliamonas, visoje savo 
garbėje, nebuvo taip apsirengęs, kaip viena jų“, - tarė ji, ci- 
tuodama Kristaus žodžius, ir, klausantis jos melodingo bal- 
so, Man pasirodė, kad aš klausau tų žodžių pirmą kartą. — 
„Visoje savo garbėje“,- pakartojo ji susimąsčiusi, paskui ku- 
rį laiką tylėjo, ir aš tariau: 

— Ašttau sakiau, Gertrūda: tie, kurie turi akis, nemoka žiūrėti. — 
Ir iš gilumos savo širdies išgirdau kylant šią maldą: „Dėkoju Tau, 
Dieve, kad atidengei vargšams tai, ką slepi nuo išmintingųjų!" 

— Kad jūs žinotumėt, - tada sušuko ji linksmai, - kad jūs 
galėtumėt žinoti, kaip lengvai aš visa tai įsivaizduoju! Palau- 
kite! Ar norite, kad nupieščiau jums peizažą?.. Už mūsų, vir- 
šuje ir aplink mus, didelės eglės: sakais kvepiančios, granito 
liemenimis; jų ilgos tamsios horizontalios šakos vaitoja, kai 
vėjas nori jas sulenkti. Po mūsų kojomis lyg atversta knyga, 
nuožulniai padėta ant kalno piupitro, didelė žalia ir marga 
pieva, kurią šešėlis mėlynuoja, saulė auksina, ir jos įvairūs 
žodžiai yra gėlės - širdažolės, miegalės, vėdrynai ir gražiosios 
Saliamono lelijos, - karvės ateina jų skiemenuoti su savo skam- 
baliukais, o angelai ateina skaityti, nes jūs sakote, kad žmonių 
akys užmerktos. Knygos apačioje matau didelę pieno upę, rūks- 
tančią, miglotą, dengiančią visą paslapties bedugnę, upę neiš- 
matuojamą, kurios antrasis krantas ten toli toli prieš mus — 
gražiosios spindinčios Alpės... Tai ten turi vykti Žakas. Saky- 
kite, ar tiesa, kad jis rytoj išvažiuoja? 

- Jis turi rytoj išvažiuoti. Ar jis tau sakė? 

- Jis man nesakė, bet aš supratau. Ar ilgai jo čia nebus? 


43 


— Mėnesį... Gertrūda, aš norėjau tavęs paklausti... Kodėl tu 
man nepapasakojai, kad jis ateidavo pas tave į bažnyčią? 

— Jis buvo ten pas mane atėjęs du kartus. O! Ašnieko neno- 
riu nuojūsų slėpti, bet bijojau, kad jums nebūtų skaudu. 

— Būtų skaudu, jeigu nepasakytum. 

Jos ranka ieškojo manosios. 

- Jis Liūdėjo, kad reikia išvažiuoti. 

— Pasakyk man, Gertrūda... arjis tau sakė, kad tave myli? 

— Jis man to nesakė, bet aš jaučiu ir be žodžių. Jis manęs 
taip nemyli kaip jūs. 

— Otu, Gertrūda, kenti, matydamajį išvažiuojant? 

— Aš manau - geriau, kad jis išvažiuoja. Aš jam negalė- 
čiau tuo pačiu atsakyti. 

— Bet sakyk: tu kenti, matydama jį išvažiuojant? 

— Jūs gerai žinote, pastoriau, kad aš jus myliu... O! Kam 
traukiate savo ranką? Aš jums taip nekalbėčiau, jeigu jūs 
nebūtumėt vedęs. Bet juk niekas neveda neregės. Tai kodėl 
mes negalėtumėm mylėti vienas kito? Pasakykite, pasto- 
riau, ar jūs tai laikote blogiu? 

— Meilėje niekuomet nėra blogio. 

— Aš nieko kito nejaučiu, kaip tik gėrį savo širdyje. Aš 
nenorėčiau Žako versti kentėti. Aš nieko nenorėčiau versti 
kentėti... Aš norėčiau teikti tik laimę. 

— Žakas manė prašyti tavo rankos. 

— Ar leisite man su juo pasikalbėti prieš jam išvažiuo- 
jant? Aš norėčiau jį įtikinti, kad jis turi liautis mane mylė- 
jęs. Pastoriau, tamsta supranti, argi ne, kad aš už nieko nega- 
liu tekėti? Jūs man leisite su juo pasikalbėti, tiesa? 

— Kad ir šį vakarą. 

— Ne, rytoj, jam išvažiuojant... 

Saulė leidosi iškilmingai spindėdama. Oras buvo drungnas. 
Mes atsistojome ir kalbėdami grįžome tamsiu keliu atgal. 
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ANTRAS SĄSIUVINIS 


Balandžio 25-oji 


Kurį laiką aš neturėjau progos rašyti. 

Sniegas pagaliau nutirpo, ir tuojau, kai tik galima buvo 
išvažiuoti, aš turėjau atlikti daug pareigų, kurias buvau pri- 
verstas atidėlioti ilgą laiką, kol mūsų kaimas buvo užpusty- 
tas. Tiktai vakar vėl sugriebiau keletą laisvų minučių. 

Praėjusią naktį perskaičiau visa, ką čia esu parašęs... 

Šiandien, kai taip ilgai neprisipažintą savo širdies jaus- 
mą drįstu pavadinti jo vardu, man sunku suprasti, kaip galė- 
jau iki šiol klysti; kaip kai kurie Amelijos žodžiai, kuriuos 
esu minėjęs, galėjo man pasirodyti mįslingi; kaip po naivių 
Gertrūdos pasisakymų dar galėjau abejoti, ar ašją myliu. Ta- 
da aš visiškai nesutikau pripažinti leistinos meilės nevedy- 
bose, bet ir jausmą, kuris mane taip stipriai traukė prie Ger- 
trūdos, nesutikau pripažinti kuo nors užgintą. 

Jos prisipažinimų naivumas, jų nuoširdumas mane rami- 
no. Aš sakiau sau: tai vaikas. Tikroji meilė būtų lydima ne- 
drąsumo, raudonavimų. Ir iš savo pusės aš tikinau save, kad 
ją myliu, kaip mylimas yra liguistas vaikas. Aš ją slaugiau, 
kaip slaugomas ligonis, ir įsitraukęs į tai, padariau sau mo- 


ralinę prievolę. Taip, tikrai, tą vakarą, kada ji man pasakė 
anuos žodžius, mano sieloje buvo taip lengva ir džiugu, kad 
aš vis dar klydau net ir užrašydamas tą pasikalbėjimą. Ir ka- 
dangi aš meilę laikiau smerktina, o visa, kas smerktina, mano 
nuomone, slegia sielą, tai, nejausdamas sunkumo sieloje, aš 
netikėjau meile. 

Aš užrašiau tuos pasikalbėjimus ne tik tokius, kokie jie 
buvo, aš rašiau juos net visai panašios proto būsenos 
apimtas; tiesą sakant, tiktai šią naktį, skaitydamas savo už- 
rašus, aš supratau... 


Aš leidau Gertrūdai pasikalbėti su Žaku; grįžęs tik pasku- 
tinėms atostogų dienoms, jis stengėsi arba šalintis Gertrūdos, 
arba bent kalbėti su ja tiktai prie manęs. Žakui išvažiavus, mū- 
sų gyvenimas tuojau grįžo į savo ramias vėžes. Gertrūda, kaip 
buvo sutarta, apsigyveno pas panelę Luizą, kur aš kasdien 
nueidavaujos aplankyti. Bet vis dar bijodamas meilės, aš sten- 
giausi nebekalbėti su ja apie nieką, kas mus galėtų sujaudinti. 
Dažniausiai aš su ja kalbėjau prie Luizos ir tik kaip pastorius, 
ypatingai atsidėjęs jos religiniam mokymui ir rengdamas ją 
pirmajai komunijai, kurią ji turėjo priimti per Velykas. 

Velykų dieną aš pats taip pat priėmiau komuniją. 

Jau penkiolika dienų praėjo nuo to laiko. Buvau labai nu- 
stebes, kad Žakas, kuris savaitę atostogų praleido su mumis, 
nėjo su manim prie Dievo Stalo. Man labai gaila, bet turiu pa- 
sakyti, kad ir Amelija nėjo; tai buvo pirmas atsitikimas nuo 
mūsų vestuvių. Atrodė, lyg jie būtų susitarę ir nusprendę savo 
atsisakymu nuo to iškilmingo susitikimo mesti šešėlį ant ma- 
no džiaugsmo. Aš tik džiaugiausi, kad bent Gertrūda to nega- 
lėjo matyti, ir todėl man vienam teko įveikti šešėlį, kuris temdė 
mano džiaugsmą. Aš per daug gerai pažįstu Ameliją, kad ne- 
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galėčiau įžvelgti to netiesioginio priekaišto, kurį rodė jos elge- 
sys. Jai niekados nepasitaiko atvirai mane papeikti, bet savo 
nepritarimą ji parodo savotiškai atsiribodama. 

Aš giliai nuliūdau, kad tokios rūšies nepasitenkinimas - aš 
noriu pasakyti: toks, apie kurį man šlykštu galvoti - galėjo taip 
paveikti Amelijos sielą, kad net nukreipė ją nuo aukštesnių 
dalykų. Ir grįždamas namo, meldžiausi už ją iš visos širdies. 

Žakas susilaikė dėl visai kitų motyvų, kuriuos aš netru- 
kus po to sužinojau iš vieno pasikalbėjimo su juo. 


Gegužės 3-0ji 


Mano tikybos pamokos Gertrūdai davė progą man vėl per- 
skaityti Evangeliją ir pažvelgti į ją naujomis akimis. Man vis 
labiau ir labiau aiškėja, kad daugybė sąvokų, iš kurių suside- 
da mūsų krikščioniškasis tikėjimas, kyla ne iš Kristaus žo- 
džių, bet iš šventojo Povilo komentarų. 

Kaip tik dėl to ir ginčijomės neseniai su Žaku. Jis yra sau- 
soko temperamento, ir jo širdis neduoda pakankamai peno 
jo minčiai; jis darosi tradiciškas ir dogmatiškas. Jis man pri- 
kiša, kad aš iš krikščioniškosios doktrinos išsirinkęs „tai, 
kas man patinka“. Bet aš nesirenku to ar kito Kristaus žo- 
džio. Tiktai tarp Kristaus ir šventojo Povilo aš pasirenku Kris- 
tų. Bijodamas juos abu priešpriešinti, jis nesutinka jų išskirti, 
nesutinka pastebėti įkvėpimo skirtumo tarp vieno ir kito ir 
protestuoja, kai jam sakau, kad čia aš klausau Žmogaus, o ten 
girdžiu Dievą. Juo daugiau jis samprotauja, juo labiau mane 
įtikina, kad jis visai nejaučia to dieviško akcento, kuris yra 
net mažiausiame Kristaus žodyje. 

Aš ieškau visoje Evangelijoje, veltui ieškau įsakymo, gra- 
sinimo, draudimo... Visa tai yra tik pas šventąjį Povilą. Ir, to 
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nerasdamas Kristaus žodžiuose, Žakas nerimauja. Tokios sie- 
los kaip jo jaučiasi pražuvusios, kai tik nebejunta prie savęs 
ramsčių, atramų ir turėklų. Be to, jos, pačios atsisakydamos 
laisvės, sunkiai pakenčia ir kitų laisvę ir nori prievarta paim- 
ti visa, ką joms kiti yra pasirengę duoti iš meilės. 

— Bet, tėve, - tarė jis man, - aš taip pat noriu sielų laimės. 

— Ne, mano drauge, tu norijų klusnumo. 

— Klusnumas ir yra laimė. 

Ašjam palieku paskutinį žodį, nes nemėgstu prieštarau- 
ti; bet gerai Žinau, kad laimė tik kompromituojama, kai sten- 
giamasi ją pasiekti tuo, kas, priešingai, turėtų būti laimės išda- 
va. Ir jeigu teisingai manoma, kad mylinti siela džiaugiasi 
paklusdama laisva valia, tai niekas labiau neatitolina laimės 
kaip klusnumas be meilės. 

Vis dėlto Žakas gerai samprotauja, ir jeigu man nebūtų 
skaudu matyti tokį jauną protą jau taip doktriniškai stang- 
rų, aš, be abejo, gėrėčiausi jo argumentais ir jo logikos pa- 
stovumu. Man dažnai atrodo, kad esu jaunesnis už jį, jau- 
nesnis šiandien negu vakar buvau, ir kartoju sau šį posakį: 
„Jei jūs netapsite panašūs į mažus kūdikius, jūs negalėsite 
įeiti į Dangaus Karalystę“. 

Argi tai bus Kristaus išdavimas, ar bus pažeminta, su- 
profanuota Evangelija, jei pirmiausia matysite ten metodą 
pasiekti laimingą gyvenimą? Džiaugsmo būsena krikščioniui 
yra privaloma, nors tam kliudo mūsų abejonės ir mūsų šir- 
džių kietumas. Kiekvienas padaras daugiau ar mažiau su- 
geba džiaugtis. Kiekvienas padaras turi veržtis į džiaugsmą. 
Viena Gertrūdos šypsena man pasako daugiau apie tai, negu 
mano pamokosją išmokė. 

Ir šis Kristaus posakis ryškiai iškilo prieš mane: „Jei jūs bū- 
tumėte akli, jūs visai neturėtumėte nuodėmės“. Nuodėmė yra 
tai, kas aptemdo sielą, tai, kas yra priešinga džiaugsmui. Ger- 
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trūdos pilnutinė laimė, kuri spindi iš visos jos esybės, kyla iš to, 
kad ji visai nežino nuodėmės. Joje yra tik šviesa, tik meilė. 

Aš įdėjau į jos ištiestas rankas keturias evangelijas, psal- 
mes, apokalipsę ir tris šventojo Jono laiškus, kur ji gali skai- 
tyti: „Dievas yra šviesa, ir nėra Jame tamsybių“, kaip jo 
evangelijoje ji galėjo girdėti Viešpatį sakant: „Aš esu pa- 
saulio šviesa; kas yra su manim, tas neklaidžios tamsybė- 
se“. Aš nesutinku jai duoti šventojo Povilo laiškų, nes jei, 
būdama neregė, ji nepažįsta nuodėmės, kas iš to, kad ji ims 
nerimauti skaitydama: „Nuodėmė įgijo naujų jėgų per įsaky- 
mą“ (Romėnams, VII, 13) ir visą tolesniąją dialektiką, kad ir 
labai pagirtiną? 


Gegužės 8-0ji 


Daktaras Martenas vakar atvyko iš Šo de Fondo. Jis ilgai 
tyrinėjo Gertrūdos akis per oftalmoskopą. Jis man pasakė, kad 
kalbėjęs apie Gertrūdą daktarui Ru, Lozanos specialistui, ku- 
riam turįs pranešti apie savo stebėjimus. Tie abu mano, kad 
Gertrūdą galima operuoti. Bet mes susitarėme nieko jai nesa- 
kyti, kol nebūsime tikresni. Po konsultacijos Martenas turi 
atvykti man pranešti. Kas iš to, kad Gertrūdai bus sukelta 
viltis, kuriai gresia pavojus bemat užgesti? Pagaliau ar ji nėra 
ir taip laiminga?.. 


Gegužės 10-oji 
Per Velykas Žakas su Gertrūda pasimatė prie manęs; jis 


susitiko su Gertrūda ir kalbėjosi su ja, bet nieko kito, kaip tik 
apie nereikšmingus dalykus. Jis pasirodė mažiau susijaudi- 
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nęs, negu aš bijojau, ir aš vėl galvojau, kad, jeigu jo meilė būtų 
buvusi tikrai stipri - nebūtų taip lengva ją nuslopinti, nors 
Gertrūda pernai jam išvažiuojant buvo pareiškusi, kad jokios 
vilties jis negalįs turėti. Aš pastebėjau, kad dabar jis kreipiasi 
į Gertrūdą „jūs“, ir taip, žinoma, geriau; bet aš to nereikala- 
vau, taigi esu patenkintas, kad jis pats susiprato. Neabejoti- 
na -jame yra daug gero. 

Vis dėlto aš įtariu, kad šitas Žako paklusnumas neapsiėjo 
be kovų ir konfliktų. Nemalonu yra tai, kad prievarta, kurią jis 
turėjo pavartoti savo širdžiai, dabar jam rodosi gera pati savy- 
je; jis norėtų ją primesti mums visiems; aš tai pajutau per tą 
ginčą, kurį čia jau atpasakojau. Argi ne La Rochefoucauld yra 
pasakęs, kad protas dažnai yra širdies apgaunamas? Nereikia 
nė sakyti, kad aš nedrįsau tuojau duoti Žakui tai suprasti, nes 
žinau jo nuotaiką ir laikau jį vienu tokių, kurie besiginčydami 
tik dar labiau užsispiria savo įsitikinimuose; bet tą patį vaka- 
rą, radęs kaip tik pas šventąjį Povilą (su juo kovojau jo gink- 
lais) ką jam atsakyti, palikau jo kambaryje lapelį, kurjis galėjo 
perskaityti: „Kursai nevalgo, teneteisia valgančiojo, nes Die- 
vas jį priėmė“ (Romėnams, XIV, 2). 

Galėjau taip pat išrašyti tęsinį: „Aš Žinau ir esu įsitikinęs 
Viešpatyje Jėzuje, kad nieko nėra sutepta savyje; tiktai tam yra 
sutepta, kuris ką nors laiko suteptu“, - bet neišdrįsau, bijoda- 
mas, kad Žakas mano mintyje neįžiūrėtų ko nors įžeidžiamo 
Gertrūdai; o tai neturi net paliesti jo proto. Aišku, čia kalbama 
apie valgį; bet kiek yra kitų Šventojo Rašto vietų, kurias reikia 
aiškinti dvejopa ar trejopa prasme? („Jei tavo akis..."; duonos 
padauginimas; stebuklas Kanos vestuvėse ir kt.). Čia nėra rei- 
kalo ginčytis; to posakio reikšmė plati ir gili: išimtis turi būti 
nurodoma ne įstatymo, bet meilės, ir šventasis Povilas tuoj po 
to sušunka: „Taigi jei dėl valgio tavo brolis nuliūsta, tu nebesi- 
elgi, kaip reikalauja meilė“. Kai trūksta meilės, mus ir puola 
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Piktoji Dvasia. Viešpatie, pašalink iš mano širdies viską, kas 
nepriklauso meilei... Aš klydau provokuodamas Žaką: kitą die- 
ną radau ant savo stalo tą patį lapelį su mano išrašytu posa- 
kiu; kitoje pusėje Žakas tiktai buvo parašęs antrą to paties sky- 
riaus posakį: „Nestumk į prapultį savo valgiu to, už kurį Kris- 
tus numirė“ (Romėnams, XIV, 15). 

Aš dar kartą perskaičiau visą skyrių. Tai yra nepabaigiamų 
ginčų šaltinis. Ir aš turėčiau sudrumsti tomis abejonėmis ir 
užtemdyti tais debesimis giedrą Gertrūdos dangų? Argi aš ne- 
su arčiau Kristaus, ar nepalaikau ten ir jos pačios, kai ją mo- 
kau ir leidžiu tikėti, kad vienintelė nuodėmė yra tai, kas kėsi- 
nasi į kito laimę arba kenkia mūsų pačių laimei? 

Deja! Kai kurios sielos ypač nepasiduoda laimei; jos yra 
negabios, nevikrios... Aš mąstau apie savo vargšę Ameliją. Aš 
ją nuolat prie to kviečiu, stumiu ir norėčiau net priversti. Taip, 
aš norėčiau kiekvieną pakelti iki Dievo. Bet ji nuolatos slepia- 
si, užsidaro kaip tam tikros gėlės, kurių jokia saulė neprasklei- 
džia. Visa, ką ji mato, jai kelia nerimą ir liūdesį. 

— Ko gi tu nori, mano drauge, - atsakė ji man andai, - man 
neskirta būti nerege. 

Ak! Kokia skaudijos ironija, ir kaip man reikia tvardytis, 
kad dėl to nesijaudinčiau! Tačiau ji turėtų, man rodos, su- 
prasti, kad tas Gertrūdos ligos priminimas mane ypač įžei- 
džia. Be to, man aiškėja tada, kad labiausiai mane žavi be- 
galinis Gertrūdos ramumas: aš niekuomet iš jos nesu gir- 
dėjęs nė menkiausio nepasitenkinimo kitais. Tiesa, aš neduo- 
du jokio pagrindo ją įžeisti. 

Kaip kad laiminga siela, spinduliuodama meile, skleidžia 
apie save laimę, taip aplink Ameliją viskas darosi tamsu ir 
niūru. Amielis' pasakytų, kad jos siela skleidžia juodus spin- 
dulius. Kai po sunkios dienos, lankęs pavargėlius, ligonius, 


“ Henri Frėdėric Amiel (1821-1881) - šveicarų rašytojas. (Vert.) 
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nuliūdusius, aš kartais grįžtu naktį visai be jėgų, su širdimi, 
trokštančia poilsio, meilės, šilumos - dažniausiai savo židi- 
nyje terandu rūpesčius, tarpusavio priekaištus, ginčus, ir man 
tūkstantį kartų būtų geriau pasilikti lauke per šaltį, vėją ir 
lietų negu visa tai girdėti. Aš gerai žinau, kad mūsų senoji 
Rozalija niekuomet nieko nenori klausyti; bet ji ne visuomet 
klysta, o Amelija ne visuomet teisi, norėdama ją priversti nu- 
sileisti. Aš gerai žinau, kad Šarlota ir Gasparas baisiai išdy- 
kę; bet ar Amelija ne daugiau pasiektų, jei rėktų antjų ne taip 
garsiai ir ne taip dažnai? Tie pagyrimai, tie barimai ir prie- 
kaištai nustoja viso savo aštrumo, panašiai kaip pajūrio ak- 
menukai; vaikams mažiau visa tai rūpi negu man. Aš gerai 
žinau, kad mažajam Klodui dygsta dantys (tai bent kiek pri- 
duoda jėgų jo motinai kiekvieną kartą, kai jis pradeda klykti), 
bet argi nepaskatina jo rėkti, kai tuojau atbėga ji pati arba 
Sara ir be perstojo jį glamonėja? Esu įsitikinęs, kad jis ne taip 
dažnai rėktų, jeigu jam duotų keletą kartų išsirėkti lig soties, 
kai manęs nėra. Bet aš gerai žinau, kad jis labiausiai rėkia 
tada, kai jos stengiasi jį nuraminti. 

Sara panaši į savo motiną, dėl to aš norėčiau ją atiduoti į 
pensioną. Bet panaši, deja, ne į tokią motiną, kokia ji buvo jos 
amžiuje, kai mes susižiedavome, bet į tokią, kokią ją padarė 
motiniški rūpesčiai ir, sakyčiau, atsidavimas gyvenimo rūpes- 
čiams (nes Amelija jiems tikrai atsidavusi). Iš tikrųjų, šian- 
dien aš vargiai beatpažįstu joje angelą, kuris neseniai palan- 
kia šypsena sutikdavo kiekvieną kilnų mano širdies polėkį; 
angelą, kurį svajojau neatskiriamu ryšiu sujungti su savo gy- 
venimu ir kuris, man rodėsi, eidavo pirma ir vesdavo mane į 
šviesą, - ar tuo metu meilė mane apgaudavo?.. Saroje aš ne- 
pastebiu kitokių rūpesčių, kaip tik vulgarius; savo motinos 
pavyzdžiu ji užimta tiktai nereikšmingais dalykais; net jos 
veido bruožai, kurių nesudvasina jokia vidinė liepsna, yra 
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niūrūs ir lyg sukietėję. Jokio skonio poezijai nei apskritai skai- 
tymui; tarp jos ir motinos aš niekad neišgirstu tokios kalbos, 
prie kurios norėčiau prisidėti, ir savo vienišumą su jomis pa- 
juntu dar skaudžiau negu tada, kai pasitraukiu į savo kabi- 
netą; ir atsiskiriu aš vis dažniau ir dažniau. 

Jau rudenį, pasinaudodamas tuo, kad greitai temsta, aš 
įpratau nueiti išgerti arbatos pas panelę de La M.; tą pat 
darau ir dabar kiekvieną kartą, kai tik grįžtu anksčiau namo. 

Aš dar nesakiau, kad nuo lapkričio Luiza de La M., Marte- 
no patarta, be Gertrūdos, laiko dar tris mažas aklas mergai- 
tes; jas Gertrūda moko skaityti ir atlikti kokius nesudėtingus 
darbus; mergaitės padarė didelę pažangą. 

Kokį poilsį, kokį nusiraminimą randu kiekvieną kartą, įei- 
damas į šiltą la Granže atmosferą, ir kaip to pasigendu, jei dvi 
ar tris dienas man netenka ten nueiti. Panelė de La M., žinoma, 
gali sutalpinti Gertrūdą ir savo tris mažąsias auklėtines neap- 
sunkindama savęs ir nesisielodama dėljų išlaikymo; trys tar- 
naitės atsidėjusios labai padeda ir atleidžia ją nuo visų rūpes- 
čių. Bet ir turtas, ir laisvas laikas jos yra visai teisėtai pelnyti. 
Luiza de La M. visada labai rūpindavosi vargšais; tai giliai 
religinga siela, kuri šioje žemėje gyvena, rodos, tik tam, kad 
kitiems gera darytų ir mylėtų; nors jos plaukai jau beveik visiš- 
kai nusidabruoti ir apgaubti šilkinių nėrinių kyku, bet aš ne- 
mačiau vaikiškesnės šypsenos, harmoningesnių judesių, mu- 
zikalesnio balso negu jos. Gertrūda pasisavino jos manieras, 
kalbos būdą, tam tikrą ne tiktai balso, bet ir minties, ir visos 
esybės intonaciją, - panašumas, dėl kurio aš kartais pajuo- 
kauju, bet nė viena nesutinka to prisipažinti. Kaip man malo- 
nu, kai galiu kiek užtrukti pas jas, matyti susėdusias šalimais, — 
Gertrūda atrėmusi savo kaktą į draugės petį arba laiko savo 
ranką jos rankose, - klausančias, kaip aš skaitau kai kuriuos 
Lamartine'o ar Hugo eilėraščius; kaip man malonu matyti abie- 
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jose tyrose sielose tos poezijos atspindį! Net mažosios moki- 
nės nelieka nejautrios. Toje ramybės ir meilės atmosferoje jos 
nepaprastai greit vystosi ir daro didelę pažangą. Kai panelė 
Luiza ėmė kalbėti, kad dėl sveikatos ir dėl malonumo reikėtų 
jas mokyti šokti, aš iš pradžių nusišypsojau, bet šiandien gė- 
riuosi ritminga gracija išmoktų judesių, kurių jos, deja, negali 
pačios įvertinti. Tačiau Luiza de La M. mane tikina, kad, nors 
tų judesių jos nemato, raumenimis junta jų harmoniją. Gertrū- 
dairgi šoka -jos žavinga gracija ir grakštūs judesiai — ir randa 
tame tikro pasitenkinimo. Arba kartais Luiza de La M. įsimai- 
šo į mažųjų žaidimą, ir Gertrūda tada sėda prie pianino. Jos 
padaryta nuostabi pažanga muzikoje; dabar ji kiekvieną sek- 
madienį vargonuoja koplyčioje ir atlieka trumpas improviza- 
cijas prieš giesmių giedojimą. 

Kiekvieną sekmadienį ji ateina pas mus pietauti; mano vai- 
kai ją mielai sutinka, nors jų ir jos skonis vis labiau ir labiau 
skiriasi. Amelija neparodo per daug nervingumo, ir pietūs 
praeina sklandžiai. Paskui visa šeima palydi Gertrūdą namo 
ir valgo la Granže pavakarius. Mano vaikams tai yra šventė; 
Luiza juos mėgsta lepinti ir duoda, kiek tik jie nori, skanėstų. 
Pati Amelija, kuri visados yra jautri prielankumui, pagaliau 
pralinksmėja ir atrodo gerokai pajaunėjusi. Aš manau, kad 
dabar jai nelengva būtų atsisakyti šito stabtelėjimo nuobo- 
džioje gyvenimo kelionėje. 


Gegužės 18-o0ji 
Dabar, kai prasideda gražios dienos, aš vėl galiu išeiti su 
Gertrūda; jau seniai su ja bevaikščiojau, nes paskutinėmis 


dienomis dar snigo ir keliai buvo tiesiog baisūs; taip pat jau 
seniai neturėjau progos pasilikti su ja vienas. 
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Mes ėjome greitai; vėjas jai nudažė skruostus ir nuolat drai- 
kė ant veidojos šviesius plaukus. Einant išilgai durpyno, aš 
nuskyniau keletą žydinčių nendrių ir pakišau jai po berete, 
paskui įpyniau jai į plaukus, kad laikytųsi. 

Nustebę, kad atsiradome vienudu, mes dar beveik ne- 
buvome pradėję kalbėti, kai Gertrūda, atsukdama į mane 
savo veidą be žvilgsnio, staiga paklausė: 

— Arjūs manote, kad Žakas tebemyli mane? 

— Jis sutiko atsisakyti tavęs, - iškart atsakiau. 

— Bet kaip jūs manote, ar jis žino, kad jūs mane mylite? — 
vėl pradėjo ji. 

Nuo praėjusios vasaros pokalbio, kurį aš esu atpasako- 
jęs, buvo praėję daugiau kaip šeši mėnesiai, ir nė mažiau- 
sio žodelio apie meilę (aš stebiuosi) nebuvo tarp mūsų iš- 
tarta. Mes niekuomet, kaip sakiau, nebuvome pasilikę vie- 
ni, ir gerai, kad taip buvo... Dėl Gertrūdos klausimo mano 
širdis ėmė taip stipriai plakti, kad aš turėjau truputį sulė- 
tinti žingsnius. 

— Bet visi žino, Gertrūda, kad aš tave myliu, - sušukau. 
Tačiau ji nesidavė apgaunama. 

— Ne, ne, jūs neatsakote į mano klausimą. 

Ir kiek patylėjusi vėl pradėjo nuleidusi galvą: 

— Mano teta Amelija žino tai, ir aš žinau, kad ji dėl to liūdi. 

— Ji liūdėtų ir be to, - ginčijau aš ne visai tvirtu balsu. - Jos 
toks temperamentas. 

— O! Jūs visuomet stengiatės mane nuraminti, - tarė ji 
kiek nekantriai. - Bet man nesvarbu, kad būčiau nuraminta. 
Yra daug dalykų, aš žinau, su kuriais jūs manęs nesupažin- 
dinate, bijodamas sukelti manyje nerimą ar skausmą; daug 
dalykų, kurių aš nežinau, kad net kartais... 

Jos balsas darėsi vis žemesnis; ji sustojo lyg pritrūkusi kvapo. 
Ir pakartodamas jos paskutiniuosius žodžius, aš paklausiau: 


O1 
U1 


— Kad kartais?.. 

— Kad kartais, - vėl pradėjo ji liūdnai, - visa laimė, kurią 
jūs man suteikėte, man atrodo pagrįsta nežinojimu. 

— Bet, Gertrūda... 

— Ne, leiskite man jums pasakyti; aš nenoriu tokios laimės. 
Supraskite, kad aš ne... Man nesvarbu būti laimingai. Man ver- 
čiau žinoti. Yra daug dalykų, tikriausiai liūdnų dalykų, kurių 
aš negaliu matyti, bet kurių jūs neturite teisės nuo manęs slėp- 
ti. Aš daug galvojau per tuos žiemos mėnesius; matote, aš bi- 
jau, kad visas pasaulis gali nebūti toks gražus, kokį aš jūsų 
dėka įsivaizduoju, pastoriau, ir jam gali dar daug ko trūkti. 

— Tiesa, kad žmogus dažnai subjaurina žemę, - tęsiau aš 
baimingai, nes jos minčių polėkis mane gąsdino; aš mėginau 
tas jos mintis nukreipti ir nesitikėjau, kad pasiseks. Rodėsi, 
kad ji laukė tų kelių žodžių, nes tuojau, nusitvėrusi jų lyg 
grandies, kuria baigiasi grandinė, sušuko: 

— Kaip tiktai aš norėčiau būti rami, kad nedidinu pikto. 

Ilgą laiką mes ėjome labai greitai, tylėdami. Viskas, ką 
aš galėjau jai pasakyti, jau iš anksto atsimušdavo į tai, ką 
jausdavau ją galvojant; aš bijojau išgirsti kokį sakinį, nuo 
kurio priklausytų mūsų abiejų likimas. Ir galvojant apie tai, 
ką man buvo pasakęs Martenas, - kad galbūt jai galima bus 
grąžinti regėjimą, - didelis liūdesys suspaudė man širdį. 

— Aš norėčiau jus paklausti, — tarė ji pagaliau, - bet ne- 
žinau, kaip tai pasakyti... 

Tikrai, ji kaupė visą savo drąsą, kaip ir aš savąją jai iš- 
klausyti. Bet ar galėjau numatyti klausimą, kuris ją kankino? 

— Ar neregės vaikai būtinai turi gimti neregiai? 

Nežinau, katrą iš mūsų labiau prislėgė šitas klausimas, 
bet dabar reikėjo tęsti. 

— Ne, Gertrūda, - tariau jai, - nebent labai retais atvejais. 
Net nėra jokio pamato jiems būti neregiams. 
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Ji atrodė visiškai nuraminta. Aš savo ruožtu norėjau ją 
paklausti, kodėl ji apie tai teiraujasi, bet man stigo drąsos, ir 
tesiau nevikriai: 

— Bet, Gertrūda, norint turėti vaikų, reikia būti ištekėjusiai. 

— Nesakykite man to, pastoriau. Aš žinau, kad tai netiesa. 

— Aš pasakiau, kas tiko tau pasakyti, - tikinau ją. - Paga- 
liau gamtos įstatymai leidžia tai, ką žmonių ir Dievo įstaty- 
mai draudžia. 

— Jūs man dažnai sakydavote, kad Dievo įstatymai yra mei- 
lės įstatymai. 

— Meilė, kuri čia prabyla, nebėra ta, kuri vadinama arti- 
mo meile. 

— Arjūs mane mylite tik artimo meile? 

— Tu gerai žinai, kad ne, Gertrūda. 

— Taigi mūsų meilėje jūs įžiūrite Dievo įstatymų pažeidimą? 

— Ką tu nori pasakyti? 

— O! Jūs gerai žinote, ir ne aš apie tai turėčiau kalbėti. 

Veltui aš stengiausi išsisukinėti. Mano širdis mušė lyg 
būgnas, duodamas ženklą mano pralaimėjusiems argumen- 
tams atsitraukti. Aš surikau karštai: 

— Gertrūda... tu manai, kad tavo meilė nusikalstama? 

Ji pataisė: 

— Kadmūsų meilė... Aš sau sakau, kad turėčiau taip manyti. 

- Ir ką gi?.. 

Aš pastebėjau savo balse lyg maldavimą, tuo tarpu ji tuo 
pat atsikvėpimu baigė: 

— Bet kad aš negaliu nustoti jus mylėjus. 

Visa tai įvyko vakar. Iš pradžių aš abejojau, ar rašyti... Aš 
nebesuvokiu, kaip baigėsi pasivaikščiojimas. Mes ėjome sku- 
biu žingsniu, lyg norėdami pabėgti, ir aš laikiau jos ranką 
tvirtai prispaudęs prie savęs. Mano siela buvo taip toli nuo 
kūno, kad, rodėsi, dėl mažiausio akmenėlio, pasipainiojusio 
po kojomis, būtume abudu pargriuvę ant žemės. 


Gegužės 19-oji 


Šį rytą atvyko Martenas. Gertrūda operuotina. O tatai tvirti- 
na ir reikalauja, kad ji būtų jam pavesta kurį laiką. Aš negaliu 
tam priešintis, o vis dėlto niekšiškai paprašiau duoti pagalvoti. 
Aš prašiau, kad man leistų ją pamažu parengti... Mano širdis 
turėtų šokinėti iš džiaugsmo, bet ji prislėgta nenusakomo liūde- 
sio. Pasakyti Gertrūdai, kad ji gali praregėti, man trūksta drąsos. 


Gegužės 19-oji, naktis 


Aš mačiau Gertrūdą ir nieko jai nesakiau. La Granže šį 
vakarą, salone nieko neradęs, aš nuėjau į jos kambarį. Mes 
buvome vieni. 

Ašją ilgai laikiau prispaudęs prie savęs. Ji nepajudėjo, kad 
pasipriešintų, ir kai pakėlė į mane kaktą, mūsų lūpos susitiko... 


Gegužės 21-o0ji 


Ar mums, Viešpatie, sukūrei tokią gilią ir tokią gražią 
naktį? Ar man? Oras drungnas; pro mano atdarą langą švie- 
čia mėnulis, ir aš klausau begalinės dangaus tylos. Aš gar- 
binu visą sutvėrimą; mano siela pasinėrus ekstazėn be žo- 
džių. Aš tik melstis karštai tegaliu. Jeigu yra meilės riba, ji 
nėra Tavo, Dieve, nustatyta, bet žmonių. Jei mano meilė žmo- 
nių akyse atrodo nusikalstama, pasakyk man, kad Tavosio- 
se ji šventa. 

Aš stengiuosi pakilti aukščiau nuodėmės idėjos; bet nuo- 
dėmė man rodos nepakenčiama, ir aš visai nenoriu palikti 
Kristaus. Ne, aš nesutinku, kad mylėti Gertrūdą nuodėmė. Aš 


negaliu išrauti iš savo širdies šitos meilės neišraudamas pa- 
čios širdies, ir kodėl? Jeigu aš jos ir nebemylėčiau, aš turėčiau 
ją mylėti iš pasigailėjimo; nebemylėti jos reikštų ją išduoti; ji 
reikalinga mano meilės... 

Viešpatie, aš nebežinau... Aš nežinau daugiau už Tave. 
Vesk mane. Kartais man rodosi, kad skęstu tamsybėse ir kad 
regėjimas, kuris jai bus suteiktas, iš manęs yra atimtas. 


Gertrūda vakar atsigulė į Lozanos kliniką, iš kur išeiti turi 
tik po dvidešimties dienų. Aš su didele baime laukiu jos grįž- 
tant. Martenas turi ją mums atvežti. Ji išreikalavo mane pasi- 
žadėti neiti pas ją į ligoninę. 


Gegužės 22-0ji 


Marteno laiškas: operacija pavyko. Garbė Dievui! 


Gegužės 24-0ji 


Mintis, kad ji turės mane pamatyti, ta, kuri mane mylėjo 
nematydama - ši mintis mane nepakenčiamai varžo. Ar ji pa- 
žins mane? Pirmą kartą savo gyvenime aš su baime žiūriu į 
veidrodžius. Jei pajusiu jos žvilgsnį mažiau atlaidų ir mažiau 
mylintį, negu buvo jos širdis, kas bus su manim? Viešpatie, 
kartais man atrodo, kad jos meilė man padeda Tave mylėti. 


Gegužės 27-oji 


Padaugėjus darbo, aš praleidau šias paskutiniąsias die- 
nas be didelio nekantravimo. Palaimintas kiekvienas darbas, 


kuris gali mane atplėšti patį nuo savęs; bet ištisą dieną jos 
paveikslas mane lydi. 

Rytoj ji turi grįžti. Amelija, kuri šią savaitę buvo gerai nu- 
siteikusi ir, rodos, stengėsi, kad aš užmirščiau išvykusiąją, 
rengiasi su vaikais švęsti jos sugrįžimą. 


Gegužės 28-oji 


Gasparas su Šarlota priskynė, kiek tik rado, gėlių miškuo- 
se ir pievose. Senoji Rozalija kepa milžinišką pyragą, kurį 
Sara puošia kažin kokiais auksuoto popieriaus papuošalais. 
Mes jos laukiame šiandien apie vidudienį. 

Aš rašau, kad neprailgtų laukti. Dabar vienuolika. Kas minu- 
tę pakeliu galvą ir žiūriu į kelią, kuriuo turi atvažiuoti Marteno 
vežimas. Aš susilaikiau nėjęs jos pasitikti: ir Amelijos atžvilgiu 
geriau jos nesutikti skyrium. Mano širdis veržiasi... A! Štai jie! 


28-oji, vakare 


Kokioje šlykščioje tamsoje aš pasinėręs! 
Pasigailėk, Viešpatie, pasigailėk! Aš atsisakau ją mylėti, 
bet neleisk jai numirti! 


Tikrai, aš turėjau pagrindo bijoti! Ką ji padarė? Ką ji norė- 
jo padaryti? Amelija ir Sara man sakė, kad jos nuvedusios ją 
iki la Granže durų, kur jos laukusi panelė de La M. Taigi ji, 
matyt, vėl buvo išėjusi... Kas atsitiko? 

Aš stengiuosi truputį sutvarkyti savo mintis. Pasakojimai, 
kuriuos girdžiu, yra nesuprantami arba prieštarauja vieni ki- 
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tiems. Viskas susimaišė mano galvoje... Panelės de La M. so- 
dininkas atgabeno ją be sąmonės į la Granže; jis sakė matęs ją 
einant palei upę, paskui ji perėjusi tiltą sode, paskui pasilen- 
kusi, paskui išnykusi; bet iš pradžių nesupratęs, kad ji įkrito, 
jis neatbėgo bemat, kaip turėjo padaryti; jis ją rado prie mažos 
užtvankos, nuneštą srovės. Kai netrukus ją po to pamačiau, ji 
nebuvo atgavusi sąmonės; ar bent vėl buvo nustojusi, nes vie- 
ną akimirką didelio rūpestingumo dėka ji buvo atsipeikėjusi. 
Martenas, kuris, dėkui Dievui, dar nebuvo išvažiavęs, negali 
išsiaiškinti to savotiško sustingimo ir abejingumo, kuris ją 
apėmė; veltui jis ją klausinėjo; ji tarytum nieko negirdėjo arba 
buvo nutarusi tylėti. Jos kvėpavimas vis dar labai silpnas, ir 
Martenas bijo plaučių uždegimo; jis uždėjo garstyčių komp- 
resus, pastatė taures ir prižadėjo ateiti rytoj. Besirūpindami 
ją atgaivinti, padarė klaidą: per ilgai buvo palikta su šlapiais 
rūbais, o vanduo upėje labai šaltas. Panelė de La M., kuri 
viena tegalėjo išgauti iš jos keletą žodžių, tvirtina, kad ji norė- 
jusi pasiskinti neužmirštuolių, kurių daugybė auga toje upės 
pusėje, bet, dar nepratusi pažinti nuotolį arba palaikiusi tvir- 
ta žeme plaukiojantį gėlių kilimą, ji staiga nugrimzdo... Kad 
aš galėčiau tuo patikėti! Kad kas įtikintų mane, jog ten būta 
tik nelaimingo atsitikimo, koks baisus sunkumas nukristų 
nuo mano sielos! Per visą pietų laiką ji buvo tokia linksma, 
tačiau man kėlė nerimą keista šypsena, kuri nenyko nuo jos 
veido; šypsena įtempta, man visai nematyta, bet aš stengiau- 
si įtikinti save, kad tai nuo jos naujo žvilgsnio; ta šypsena, 
rodos, tekėjo iš jos akių ant veido lyg ašaros, ir vulgarus kitų 
linksmumas man buvo įžeidžiamas. Ji neprisidėjo prie bend- 
ro džiaugsmo; atrodė lyg sužinojusi paslaptį, kurią, be abejo, 
būtų man pasakiusi, jei mes būtumėm buvę vieni. Ji beveik 
nieko nekalbėjo, bet tuo niekas nesistebėjo, nes prie kitų žmo- 
nių, ir ypač didesniame būry, ji dažniausiai tyli. 
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Viešpatie, maldauju Tave: leisk man su ja pasikalbėti. Aš 
turiu žinoti, nes kaipgi galėčiau gyventi nežinodamas?.. Ir jei 
iš tikrųjų ji nebenorėjo gyventi, ar tai dėl to, kad sužinojo? Ką 
sužinojo? Mano drauge, ką gi tu sužinojai baisaus? Ką gi pra- 
gaištingo buvau nuo tavęs slėpęs, o tu staiga pamatei? 

Aš praleidau daugiau kaip dvi valandas prie jos lovos 
nenuleisdamas akių nuo jos kaktos, išblyškusių skruostų, plo- 
nų blakstienų, uždengusių neapsakomą skausmą, nuo jos 
plaukų, dar šlapių ir panašių į vandens maurus, išsidraikiu- 
sių aplink ją ant pagalvio, - klausydamas jos nelygaus ir 
suspausto kvėpavimo. 


Gegužės 29-oji 


Panelė Luiza mane pašaukė šį rytą tuo metu, kai aš jau 
buvau beeinąs į la Granže. Po nakties, praleistos beveik ra- 
miai, pagaliau praėjo Gertrūdos sustingimas. Ji man nusi- 
šypsojo, kai aš įėjau į kambarį, ir davė ženklą atsisėsti prie jos 
lovos. Aš nedrįsau jos klausinėti, be abejo, ir ji bijojo mano 
klausimų, nes tuojau, lyg norėdama užbėgti už akių bet ko- 
kiam atvirumui, paklausė: 

— Kaipgi jūs vadinate tas mažas mėlynas gėleles, kurių aš 
norėjau pasiskinti prie upės, - jos dangaus spalvos? Jūs vik- 
resnis už mane, ar negalėtumėt man sudaryti jų puokštę? Aš 
ją laikysiu čia, prie savo lovos... 

Dirbtinis jos balso linksmumas man buvo skaudus; be 
abejo, ji tai suprato, nes pridūrė rimčiau: 

— Aš negaliu su jumis kalbėti šį rytą; esu per daug pavargusi. 
Eikite paskinti man tų gėlių, sutinkate? Jūs tuojau grįšite. 

Kai po valandos atnešiau jai neužmirštuolių puokštę, pa- 
nelė Luiza man pasakė, kad Gertrūda vėl ilsisi ir negalėsianti 
manęs priimti be vakaro. 
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Šį vakarą aš ją pamačiau. Pagalvių krūvos palaikoma, ji 
beveik sėdėjo. Jos plaukai dabar buvo supinti ant kaktos ir 
susimaišę su neužmirštuolėmis, kurias aš jai buvau atnešęs. 

Ji tikrai karščiavo ir atrodė labai prislėgta. Savo degančioj 
rankoj ji laikė mano ištiestą ranką; aš vis tebestovėjau prie jos. 

— Turiu jums kai ką pasisakyti, nes šį vakarą aš bijau mir- 
ti, - tarė ji. - Ašjums melavau šį rytą. Tai ne dėl gėlių... Atleis- 
kite man, jei jums pasakysiu, kad norėjau nusižudyti. 

Aš puoliau ant kelių prie jos lovos, tebelaikydamas jos 
plonutę ranką savojoje; bet ji ištraukusi pradėjo glostyti man 
kaktą, o aš įsikniaubiau į antklodę, kad paslėpčiau nuo jos 
savo ašaras ir nuslopinčiau savo kukčiojimus. 

— Ar jums atrodo, kad tai yra labai bloga? - pradėjo ji 
švelniai; paskui, man neatsakius, tarė: 

— Drauge, gerasis drauge, jūs puikiai matote, kad aš užimu 
per daug vietos jūsų širdyje ir jūsų gyvenime. Kai grįžau pas 
jus, man tai tuojau paaiškėjo; bent tai, kad vieta, kurią aš už- 
ėmiau, priklausė kitai ir ji dėl to liūdėjo. Aš kalta, nejutau to 
anksčiau ar bent, - tai aš jau gerai žinojau, - kad vis dėlto lei- 
daujums save mylėti. Bet kai tik staiga pamačiau jos veidą, kai 
pamačiau jos nelaimingam veide tiek liūdesio - nebegalėjau 
pakelti minties, kad to liūdesio priežastis esu aš... Ne, neprikai- 
šiokite nieko man, leiskite man eiti sau, ir tegul ji bus laiminga. 

Ji nustojo glostyti mano kaktą; aš paėmiau jos ranką ir 
apipyliau bučiniais ir ašaromis. Bet ji nekantriai ištraukė ir 
vėl pradėjo jaudintis. 

— Ne tai aš norėjau pasakyti, ne, ne tai aš noriu pasakyti, — 
kartojo, ir aš mačiau, kad jos kakta šlapia nuo prakaito. Paskui ji 
nuleido blakstienas ir buvo kurį laiką užsimerkusi, lyg norėda- 
ma sutelkti savo mintis ir vėl atgauti savo pirmykštį aklumą; 
netrukus pradėjo kalbėti, pirma lėtu ir gailiu balsu, kuris tuojau 
pakilo, kai tik ji atvėrė akis, paskui pagyvėjo ir įgijo jėgos: 
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— Kai jūs man suteikėte regėjimą, mano akys pamatė pa- 
saulį gražesnį, nei aš galėjau svajoti; taip, tikrai, aš neįsivaiz- 
davau dienos tokios šviesios, oro tokio skaidraus, dangaus 
tokio plataus. Bet aš taip pat neįsivaizdavau tokių susirūpi- 
nusių Žmonių kaktų; ir kai aš įėjau pas jus, žinote, kas man 
pirmiausia pasirodė... Ak! Tačiau turiu jums tai pasakyti: ką 
aš pirmiausia pamačiau, tai buvo mūsų klaida, mūsų nuodė- 
mė. Ne, neginčykite. Atsiminkite Kristaus žodžius: „Jei jūs 
būtumėte akli, jūs neturėtumėte nuodėmės“. Bet dabar aš tai 
matau... Stokite, pastoriau. Sėskitės čia, prie manęs. Klausy- 
kite manęs nepertraukdamas. Tuo laiku, kai buvau klinikoje, 
aš skaičiau, ar — tikriau —- aš prašiau, kad man skaitytų tas 
Biblijos vietas, kurių aš dar nežinojau, kurių jūs man niekuo- 
met nebuvote skaitęs. Aš atsimenu vieną šventojo Povilo po- 
sakį, kurį kartojau ištisą dieną: „Būdamas kitados be įstaty- 
mo, aš gyvenau, bet kai tik atėjo įsakymas, nuodėmė atgijo, ir 
aš numiriau . 

Ji kalbėjo nepaprastai egzaltuotai, labai garsiai ir šiuos 
paskutiniuosius žodžius beveik išrėkė; aš pasijutau nejau- 
kiai, pagalvojęs, kad gali ją išgirsti iš lauko; paskui ji vėl 
užsimerkė ir kartojo lyg pati sau tuos paskutinius žodžius 
pašnibždomis: 

— Nuodėmė atgijo - ir aš numiriau. 

Aš drebėjau, širdį suėmė kažkokia baimė. Norėjau nu- 
kreipti savo mintis. 

— Kas tau skaitė tuos žodžius? - paklausiau. 

— Žakas, - atsakė ji, vėl atsimerkdama ir įdėmiai žiūrė- 
dama į mane. Jūs žinojote, kad jis pakeitė tikėjimą? 

Šito buvo per daug; aš buvau beprašąs ją tylėti, bet ji jau tęsė: 

— Mano drauge, aš jums suteiksiu daug skausmo, bet rei- 
kia, kad neliktų melo tarp mūsų. Kai aš pamačiau Žaką, 
staiga supratau, kad ne jus mylėjau, bet jį. Jo veidas lygiai 
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toks kaip jūsų; aš noriu pasakyti: toks, kokį įsivaizdavau jū- 
sų veidą... Ak! Kam taip padarėte, kad aš jį atstumčiau? Aš 
galėjau užjo ištekėti... 

— Bet, Gertrūda, tu dar gali, - sušukau aš skausmingai. 

— Jisai stoja į vienuolių ordiną, - tarė karštai. Paskui ėmė 
raudoti: - Ak! Aš norėčiau jam atlikti išpažintį... - sudeja- 
vo ji kažkokioje ekstazėje... Jūs gerai matote, kad man nie- 
ko kito nelieka, kaip tik mirti. Aš noriu gerti. Pašaukite ką 
nors, prašau jus. Aš dūstu. Palikite mane vieną. Ak! Išsipa- 
sakodama jums, aš tikėjausi, kad palengvės. Palikite mane. 
Skirkimės. Aš nebegaliu jūsų matyti. 

Aš ją palikau. Pašaukiau panelę de La M., kad pakeistų 
mane; jos nepaprastas susijaudinimas mane gąsdino, bet aš 
turėjau save įtikinti, kad mano buvimas sunkina jos būklę. 
Aš prašiau man pranešti, jei pablogėtų. 


Gegužės 30-0ji 


Deja! Pamačiau ją tiktai mirusią. Šiandien rytą, auštant, 
ji mirė, per naktį kliedėjusi ir blaškiusis. Žakas, kuriam, 
pagal paskutinį Gertrūdos prašymą, panelė de La M. pra- 
nešė telegrama, atvyko po keleto valandų jai mirus. Jis man 
žiauriai prikaišiojo, kad aš nepašaukiau kunigo, kai dar 
buvo laiko. Bet kaip aš galėjau tai padaryti, dar nežinoda- 
mas, kad, būdama Lozanoje, matyt, jo verčiama, Gertrūda 
pakeitė tikėjimą. Tuo pačiu smūgiu jis man pranešė apie 
savo paties ir Gertrūdos atsivertimą. Taip mane paliko iš 
karto tos dvi būtybės; atrodo, kad, mano išskirti šiame gy- 
venime, jie nutarė pabėgti nuo manęs ir abu susijungti Die- 
vuje. Bet aš įtikinėju save, kad Žako atsivertime yra dau- 
giau protavimo negu meilės. 


— Tėve, - tarėjis, - man nederajus kaltinti, bet jūsų klaida 
man nurodė kelią. 

Kai Žakas išvažiavo, aš atsiklaupiau prie Amelijos, pra- 
šydamas melstis už mane, nes buvau reikalingas pagalbos. Ji 
tiktai sukalbėjo „Tėve mūsų...“ ilgai patylėdama tarp saki- 
nių, ir tą tylą užpildė mūsų malda. 

Aš norėjau verkti, bet jaučiau, kad mano širdis buvo sau- 
sesnė už dykumą. 


IZABELĖE 


Skiriama Andrė Ruyters 


Iš prancūzų kalbos vertė 
PETRAS RAPŠYS 
Atsakingoji redaktorė 
LAIMA RAPŠYTĖ 


Žeraras Lakazas, pas kurį mes su Fransisu Žamu 189... rug- 
pjūčio mėnesį viešėjome, nuvedė mus pasižiūrėti baigiančios griū- 
ti Kartfuršo pilies ir jos didelio apleisto parko, kur puošnioji 
vasara jau buvo pakėlusi sparnus išskristi. Niekas nekliudė įei- 
t: nei pusiau užslinkęs griovys, nei suniokota gyvatvorė, nei 
apsilupinėję geležiniai vartai, kurie prasivėrė vos stumtelėjus 
petim. Alėjų nebebuvo; niekas neprižiūrėjo vejynų - vešlioj žo- 
lėj ganėsi keletas karvių, kitos ieškojo pavėsio miško proskyno- 
se; šen bei ten tarp laukinių žolių galėjai įžvelgti vieną kitą gėlę 
arba retą augalą, ištvermingą senyjų kultūrų liekaną, veik nu- 
stelbtą piktžolių. Tylėdami ėjome paskui Žerarą, prislėgti vie- 
tos, metų laiko ir tos valandos grožio, ir Jautėme, kiek liūdesio ir 
gedulo gali slėpti šitokia prabanga. Priėjome pilies terasą; pir- 
mieji laipteliai skendėjo žolėje, viršutiniai buvo suskilinėję ir 
aplūžę; bet stiklinės svetainės durys buvo tvirtai užkaltos. Įšliau- 
žėm kaip vagys pro rūsio langelį: laiptai vedė į virtuvę; viduje 
visos durys buvo atlapos... Atsargiai slinkome iš kambario į kam- 
barį, nes grindys vietom linko ir atrodė tuoj įlūš; žengėme kuo 
tyliau ne dėl to, kad kas nors būtų galėjęs mus išgirsti - kurčioje 
šito namo tyloje mūsų sukelti garsai aidėjo ir mus kone gąsdino. 
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Apatinio aukšto languose trūko keleto stiklų; valgomojo kamba- 
rio prietemoje tarp langinių stiebėsi didžiuliai, bet liauni balti 
begonijos ūgliai. 

Žeraras mus paliko; mes pamanėm, kad jis vienas nori aplan- 
kyti tas vietas, kurių šeimininkus jis pažinojo, ir toliau po rūmus 
vaikštinėjome vieni. Per apleistus tuščius kambarius Žeraras, ma- 
tyt, pirma mūsų nuėjo į antrą aukštą; viename iš kambarių dar 
kabojo ant sienos skroblo šakelė, pririšta prie kabliuko siauru 
išblukusiu šilko kaspinėliu; man pasirodė, kad ji lengvai siubuo- 
ja, ir todėl šovė mintis, kad Žeraras, praeidamas pro šalį, bus 
nusilaužęs jos šapelį. 

Mes jį radome trečiame aukšte prie vieno išdaužto koridoriaus 
lango, pro kurį buvo įleista virvė, pritvirtinta iš lauko pusės; tai 
buvo varpo virvė, ir aš jau ruošiausi ją patraukti, kai Žeraras pa- 
gavo mano ranką; jis nenorėjo man sukliudyti, priešingai - jis stum- 
telėjo mane: staiga pasigirdo kimus balsas, toks artimas ir netikė- 
tas, kad mes kruūptelėjom; paskui, kai jau atrodė, kad įsivyravo tyla, 
tolumoj vieną po kitos išgirdom dar dvi švarias gaidas. Aš atsisu- 
kau į Žerarą ir pamačiau, kad jo lūpos dreba. 

— Eime iš čia, - tarė jis. - Man reikia pakvėpuoti tyru oru. 

Kai išėjome, atsiprašė, kad negalės mūsų lydėti: turįs netoliese 
gyvenantį pažįstamą, kurį norėtų aplankyti. Supratę iš jo balso, 
kad būtų nemandagu eiti su juo, mes vieni su Žamu grįžom į R., 
kur vakare parsirado ir Žeraras. 

— Mielas drauge, - pasakė jam Žamas, - žinokite, kad nutariau 
nebepasakoti nė menkiausios istorijos, kol jūs neišklosite tos, kuri, 
kaip matyti, guli jums ant širdies. 

O Žamo pasakojimai mums būdavo tikras malonumas beva- 
karuojant. 

— Aš mielai papasakočiau romaną, įvykusį jūsų ką tik matytuose 
namuose, - pradėjo Žeraras, - bet pirma: tegalėjau sužinoti tiktai jo 
dalį, antra: bijau, kad, jeigu stengsiuosi bent kiek tvarkingiau pasako- 
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ti, kiekvienas įvykis praras tą paslaptingą žavesį, kuriuo mano smal- 
sumas tuomet buvo juos apgaubęs... 

— Pasakokite netvarkingai, kaip tik jums patinka, - atsakė 
Žamas. 

— Kam stengtis dėlioti faktus chronologine tvarka, - tariau aš, - 
kodėl jūs negalėtumėte mums juos pateikti taip, kaip sužinojote? 

— Tada nepykite, kad daug kalbėsiu apie save, — tarė Žeraras. 

— Kuris iš mūsų elgiasi kitaip! - atsakė Žamas. 

Štai Žeraro pasakojimas. 


Šiandien man sunku suprasti, kaip nekantriai aš veržiau- 
si gyventi. Būdamas dvidešimt penkerių metų, aš beveik nie- 
ko nežinojau apie gyvenimą, tik iš knygų; ir, be abejo, dėl to 
laikiau save rašytoju, nes net neįtariau, kaip šėtoniškai gud- 
riai įvykiai slepia nuo mūsų akių tą pusę, kuri mus labiausiai 
domina, ir kaip sunkiai pasiduoda tiems, kurie nesugeba 
įveiktijų jėga. 

Tada aš rašiau disertaciją daktaro laipsniui apie Bosiujė* 
pamokslų chronologiją; aš nebuvau itin sužavėtas sakyklos 
kalbos, bet pasirinkau šią temą iš pagarbos savo senam mo- 
kytojui Alberui Desnosui, kurio veikalas Bosiujė gyvenimas 
kaip tik buvo baigiamas spausdinti. Sužinojęs apie mano su- 
manymą, Desnosas pasisiūlė man padėti. Vienas jo senų drau- 
gų, Benžamenas Flošas, Įrašų ir literatūros akademijos narys 
korespondentas, turįs įvairių dokumentų, kurie, be abejo, ga- 
lėsią man praversti; tarp jų - Biblija su paties Bosiujė ranka 
rašytomis pastabomis. Ponas Flošas jau prieš penkiolika me- 
tų apsigyvenęs Kartfurše, žmonių pramintame kryžkele; tai 


*Jacgues Bossuet (1627-1704) - prancūzų rašytojas, teologas, prelatas. (Vert.) 
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esanti jo šeimos nuosavybė Pont I Eveko apylinkėse, iš kur jis 
neiškeliąs kojos; jis mielai mane priimsiąs ir patikėsiąs man 
savo rankraščius, savo biblioteką ir savo erudiciją, kuri, pa- 
sak Desnoso, esanti beribė. 

Ponas Desnosas ir ponas Flošas pasikeitė laiškais. Pasi- 
rodė, kad dokumentų ten esama daugiau, negu aš tikėjausi iš 
savo mokytojo pasakojimų; jau nebegalvojome apie paprastą 
vizitą: pono Desnoso patartas, malonusis ponas Flošas man 
siūlė pagyventi ilgesnį laiką Kartfuršo pilyje. Ponas ir ponia 
Flošai gyveno ten ne vieni: keli netyčia ištarti pono Desnoso 
žodžiai užvaldė mano vaizduotę ir suteikė vilties, kad rasiu 
ten malonią draugiją; tai mane labiau patraukė negu dulkėti 
Didžiojo Amžiaus* dokumentai; mano disertacija tapo tik pre- 
tekstu: aš žengiau į tą pilį nebe kaip studentas, bet kaip Než- 
danovas, kaip Valmonas; joje mane ištiks begalė nuotykių. 
Kartfuršas! Aš kartojau šį paslaptingą vardą: tai čia, galvo- 
jau, sutriko Heraklis... Aš žinau, kas laukia jo, einančio dory- 
bės keliu; bet kitas takas?.. kitas takas... 

Apie rugsėjo vidurį susirinkau geriausius savo kuklaus 
garderobo darbužius, kaklaraiščių rinkinį ir išvažiavau. 

Kai atvykau į Brej Blanži stotį, tarp Pont I'Eveko ir Liz- 
je, buvo beveik sutemę. Iš traukinio išlipau vienas. Mane 
pasitiko kažkokia Žmogysta, paėmė mano lagaminą ir nu- 
vedė prie karietos, stovėjusios anapus stoties. Arklio ir 
karietos išvaizda gerokai apkarpė mano vaizduotės spar- 
nus: nieko skurdesnio negalėjai įsivaizduoti. Kaimietis ve- 
žėjas nuėjo paimti mano lagamino, kurį aš buvau atida- 
vęs į bagažinę, po jo svoriu sulinko lingės. Karietoje tvy- 
rojo tvankus vištidės kvapas... Aš norėjau nuleisti lango 
stiklą, bet odinė rankena liko mano rankoje. Buvo palyta, 
kelias klimpo; nusileidus į pirmą šlaitą, kažkas trūko pa- 


* Liudviko XIV amžius. / Vert.) 
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kinktuose. Vežėjas išėmė iš po savo sėdynės virvagalį ir 
pasilenkęs ėmė taisyti viržį. Aš išlipau ir pasisiūliau pa- 
laikyti žibintą, kurį jis ką tik buvo uždegęs; aš mačiau, 
kad ne tik plėškės, bet ir vargšo livrėja buvo toli gražu 
nebenauja. 

— Oda išsitrynė, - mėginau užmegzti pokalbį. 

Jis pasižiūrėjo į mane taip, lyg būčiau jį įžeidęs, ir tarė 
beveik šiurkščiai: 

— Džiaukitės dar, kad išvis galėjome jus pasitikti. 

— Ar pilis toli nuo čia? - paklausiau kuo švelniausiu bal- 
su. Jis neatsakė tiesiog, tik tarė: 

— Tikrai nevažinėjama į stotį kiekvieną dieną! - Paskui, 
po valandėlės, pridūrė: - Štai gal jau šeši mėnesiai ta brikelė 
nebuvo išvažiavusi. 

— O!.. Jūsų ponai nedažnai važiuoja pasivažinėt? — vėl 
paklausiau, beviltiškai stengdamasis jį prašnekinti. 

— Na, žinoma, jiems nėra daugiau ko veikti! 

Pakinktai buvo pagaliau sutaisyti; mostu jis pakvietė ma- 
ne lipti į karietą, ir vėl važiavome. 

Arklys sunkiai traukė į kalvą, klupinėjo pakalnėje ir bjau- 
riai klapsėjo lygumose; kartais visai netikėtai jis sustoda- 
vo. Tokiu greitumu važiuodami, galvojau, mes pasieksime 
Kartfuršą, kai mano šeimininkai jau seniai bus pavakarienia- 
vę ir net (arklys vėl sustojo) atsigulę. Aš labai norėjau valgyti, 
mano nuotaika visiškai subjuro. Mėginau dairytis į apylin- 
kes; nepastebėjau, kaip vežimas iš vieškelio pasuko į siaures- 
nį ir daug prastesnį kelią; lempos iš dešinės ir kairės apšvietė 
tiktai aukštą išsišakojusią gyvatvorę; atrodė, kad ji supa mus 
iš visų pusių, užtveria kelią ir atsiveria tik praleisdama mus, 
o paskui vėl užsidaro. 

Prieš vieną statesnę kalvą arklys vėl sustojo. Vežėjas pri- 
ėjo prie langelio ir atidarė, paskui tarė nesivaržydamas: 
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— Gal ponas malonėtumėt išlipti? Kalniukas kiek per sun- 
kus arkliui. — Ir jis pats ėmė vesti kuiną, laikydamas jį už 
pavadžio. Kalno vidury atsigręžė į mane: - Greitai atvyksi- 
me, - tarėjau malonesniu balsu. — Žiūrėkite: štai parkas. 

Priešais mus išaugo galingi juodi medžiai, uždengiantys 
dangų. Tai buvo aukštų skroblų alėja, į kurią mes galų gale 
įvažiavome ir radome pirmąjį kelią, iš kurio buvome išsukę. 
Vežėjas mane pakvietė vėl į vežimą, ir greitai sustojome prie 
vartų: įvažiavome į parką. 


Buvo per daug tamsu, ką nors įžiūrėti pilies fasade; veži- 
mas mane privežė prie terasos su trimis laipteliais; aš užli- 
pau, truputį apakintas žibinto, kurį laikė rankoje neaiškaus 
amžiaus stora prastai apsirengusi moteris. Šviesdama man į 
veidą, ji sausokai pasisveikino. Aš nusilenkiau jai abejoda- 
mas, ar teisingai elgiuosi. 

— Turbūt ponia Floš?.. 

— Tiktai panelė Verdiur. Ponas ir ponia Flošai atsigulė. Jie 
prašo dovanoti, kad nepasitinka jūsų; bet čia anksti vakarie- 
niaujama. 

— Ojjus, panele, aš būsiu privertęs laukti iki vėlumos. 

— O! Aš pratusi, - tarė neatsigręždama. Vestibiulyje ji nu- 
ėjo pirma manęs. - Gal norėtumėte ko nors užkąsti? 

— Dievaži, prisipažįstu, kad nevakarieniavau. 

Ji įvedė mane į didelę valgomąją salę, kur buvo parengta 
puiki vakarienė. 

— Tokiu laiku ugnis nebesikūrena, ir kaime reikia tenkin- 
tis tuo, ką randi. 

— Bet viskas taip puikiai parengta, - tariau sėsdamas prie 
šalto mėsos patiekalo. 
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Ji atsisėdo įstrižai ant kitos kėdės prie durų ir visą laiką, 
kol valgiau, sėdėjo nuleidusi akis ir sunėrusi rankas ant ke- 
lių. Keletą kartų, kai menkas pokalbis nutrūkdavo, aš atsi- 
prašydavau, kadją sulaikau; bet ji net neslėpė, jog laukia, kol 
baigsiu vakarieniauti, kad galėtų nukraustyti stalą. 

— O kaipjūs vienas rasite savo kambarį?.. 

Man beskubant ir kemšant pilna burna, vestibiulio durys 
atsidarė, ir įėjo žilaplaukis prasčiokiško, bet malonaus veido 
kunigas. Jis priėjo prie manęs ir padavė ranką. 

— Nenorėjau atidėti rytdienai to malonumo - pasveikinti 
mūsų svečią. Neatėjau anksčiau, nes žinojau, kad jūs kalba- 
tės su panele Olimpija Verdiur, - tarė gan pašaipiai šypsoda- 
masis jai, bet ji sėdėjo sučiaupusi lūpas ir tylėjo. - Tačiau 
dabar, kai baigėte valgyti, - tęsė jis man keliantis iš už stalo, 
— mes leisime panelei Olimpijai čia truputį susitvarkyti; jai 
atrodys padoriau, aš manau, jei vyriškis nuves poną Lakazą 
į jo miegamąjį ir ji užleis savo pareigas man. 

Jis iškilmingai nusilenkė panelei Verdiur, ir ši atsakyda- 
majam vos vos tūptelėjo. 

— O! Ašužleidžiu, užleidžiu... Kunige, tamstai, kaip Žžino- 
te, aš visuomet nusileidžiu... - Paskui, vėl priėjusi prie mūsų, 
staiga tarė: - Per tamstą aš užmiršau paklausti poną Lakazą, 
ką jam paruošti pusryčiams. 

— Ką tik norite, panele... Ką paprastai čia valgo? 

— Viską. Ponioms ruošiama arbata, ponui Flošui kava, ku- 
nigui sriuba, o ponui Kazimirui raku“. 

— O tamsta, panele, nieko nevalgot? 

— O! Aš tik išgeriu baltintos kavos. 

- Jei leisite, aš su jumis išgersiu baltintos kavos. 


* Arabų kilmės žodis - tam tikri maistingi miltai, sudaryti iš kakavos, ryžių, cukraus, 
vanilės ir kt. ( Vert.) 


— Ė! ė! Laikykitės, panele Verdiur, - tarė kunigas, imda- 
mas mane už rankos. - Ponas Lakazas, man rodos, ima suk- 
tis apie tamstą! 

Ji truktelėjo pečiais, paskui linktelėjo man, o kunigas jau 
tempė mane su savim. 


Mano kambarys buvo antrame aukšte, beveik korido- 
riaus gale. 

— Tai čia, - tarė kunigas, atidarydamas duris į erdvų kam- 
barį, apšviestą didelio židinio. - Dėl Dievo! Jums užkūrė ug- 
nį!.. Jūs gal būtumėt be to apsiėję... Tiesa, naktys šiuose kraš- 
tuose drėgnos, o vasara šiemet nepaprastai lietinga... 

Jis priėjo prie židinio ir ištiesė savo plačius delnus nu- 
kreipdamas veidą - tartum asketas, atstumiąs pagundą. Jis 
atrodė labiau linkęs pasišnekėti negu leisti man miegoti. 

- Taip, - pradėjo, pastebėjęs mano lagaminą ir sakvojažą. 
— Grasjenas atnešė jūsų bagažą. 

— Grasjenas - tai vežėjas, kuris mane atvežė? - paklausiau. 

- Jis taip pat ir sodininkas, nes kaip vežėjas neturi darbo. 

— Jis man sakė, kad karieta nedažnai važiuojama. 

— Kiekvieną kartą, kai ja išvažiuojama - istorinis įvykis. Be 
to, ponas de Sent Oreolis jau seniai nebeturi arklidės; ypatingu 
atveju, kaip šį vakarą, skolinamas nuomininko arklys. 

— Ponas de Sent Oreolis? - pakartojau aš nustebęs. 

— Taip, - tarė jis, - žinau, jūs atvykote pas poną Flošą, bet 
Kartfuršas priklauso jo svainiui. Rytoj jūs turėsite garbės būti 
pristatytas ponui ir poniai de Sent Oreoliams. 

— O kas yra ponas Kazimiras, apie kurį težinau tik vieną 
dalyką: kad jis rytais valgo raku? 

—Jų anūkas ir mano mokinys. Jau trejus metus Dievo dėka 
mokau jį. - Jis ištarė tuos žodžius užsimerkęs ir taip nusiže- 
minęs, lyg būtų kalbama apie gryno kraujo princą. 
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— Jo tėvų čia nėra? - paklausiau. 

— Kelionėje. - Jis kietai sučiaupė lūpas, paskui vėl prabi- 
lo: - Aš žinau, pone, dėl kokių kilnių ir šventų studijų jūs 
čia atvykote... 

— O! Neperdėkite jų šventumo, - pertraukiau jį juokdama- 
sis, - jos mane domina tik kaip istoriką. 

— Nesvarbu, - tarė jis, nubaidydamas ranka bet kokią ne- 
tinkamą mintį, - istorija irgi turi teisę egzistuoti. Ponas Flo- 
šas bus jums maloniausias ir patikimiausias vadovas. 

— Tą patį tvirtino ir mano mokytojas, ponas Desnosas. 

— A! Jūs esate Albero Desnoso mokinys? - Jis vėl susičiaupė. 

Aš neapdairiai paklausiau: 

— Jūs klausėte jo paskaitų? 

— Ne! - tarė jis šiurkščiai. - Tai, ką aš žinau apie jį, mane 
apsaugojo nuo to... Tai minties avantiūristas. Jūsų amžiaus 
žmonės gana lengvai susižavi tuo, kas peržengia kasdie- 
nybės ribas. - Ir kai aš nieko neatsakiau, tęsė: - Jo teorijos 
anksčiau turėjo tam tikros įtakos jaunuomenei, bet dabar, 
girdėjau, jau nusigręžiama nuo jų. 

Aš daug labiau norėjau miegoti negu ginčytis. Matyda- 
mas, kad nesulauks atsakymo, jis tarė: 

— Ponas Flošas bus jums ramesnis patarėjas. 

Paskui, kai nenuslėpiau žiovulio, jis vėl tarė: 

— Jau gana vėlu: rytoj, lei leisite, mes turėsime laiko tęsti 
pokalbį. Po tokios kelionės turbūt jaučiatės pavargęs. 

— Prisipažįstu, kunige, kad mirštu miegu. 

Kai jis mane paliko vieną, aš pažarsčiau nuodėgulius 
krosnyje ir, atstūmęs medines langines, atidariau langą. 
Pūstelėjo tamsus ir drėgnas vėjas ir nulenkė žvakės lieps- 
ną; užpūčiau ją ir ėmiau gėrėtis naktimi. Mano kambario 
langai buvo į parką, bet ne iš paradinės namo pusės, kaip 
didžiojo koridoriaus langai , iš kurių, be abejo, vėrėsi plates- 
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nis vaizdas; mano žvilgsnis tuoj sustojo ties medžiais: vir- 
šum jų tebuvo matyti truputis dangaus, kur tik ką pasirodęs 
mėnulio pjautuvas bemat vėl buvo uždengtas debesų. Vėl bu- 
vo lyta; šakos dar tebeverkšleno... 

— Neatrodo, kad čia bus labai linksma, - galvojau uždary- 
damas langą ir langines. Per tą susimąstymo minutę mane 
persmelkė šaltis, labiau sielą negu kūną; aš vėl padaužiau 
nuodėgulius, pakursčiau ugnį ir buvau patenkintas radęs sa- 
vo lovoje ąsotį su šiltu vandeniu, kurį, be abejo, ten buvo pa- 
dėjusi rūpestingoji panelė Verdiur. 

Po valandėlės atsiminiau, kad užmiršau palikti batus už 
durų. Atsikėliau ir išėjau valandėlei į koridorių; kitame jo gale 
pamačiau einančią panelę Verdiur. Jos kambarys buvo viršum 
manojo - tai supratau išjos sunkių žingsnių, nuo kurių netru- 
kus susiūbavo lubos. Paskui stojo gili tyla, ir kai aš grimzdau į 
miegą, namas pakėlė inkarą plaukdamas į naktį. 


II 


Gan anksti mane pažadino triukšmas, kuris sklido iš vir- 
tuvės: jos durys buvo kaip tik po mano langu. Atidaręs langi- 
nes, aš nudžiugau pamatęs beveik tyrą dangų; tik ką buvo 
lyta, dar neišdžiūvęs sodas blizgėjo; oras turėjo žydrą atspal- 
vį. Jau buvau beuždarąs langą, kai pamačiau bėgantį iš dar- 
žoį virtuvę didelį berniuką, neaiškaus amžiaus, nes iš veido 
atrodė trejais ar ketveriais metais vyresnis, nei galėjau spręsti 
apie kūną; jis buvo negražus; dėl kreivų kojų jo eisena buvo 
labai savotiška: jis ėjo įstrižai, ar tiksliau — šuoliais, tartum 
kojos būtų kliudžiusios eiti žingine... Tai buvo, matyt, kunigo 
mokinys Kazimiras. Aplink jį džiūgaudamas šokinėjo milži- 
niškas niufaundlendas; vaikas šiaip taip gynėsi jo stumdo- 
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mas, bet tuo metu, kai jie buvo jau netoli virtuvės, staiga, par- 
blokštas šuns, jis griuvo į purvą. Pribėgo stora suskretusi bo- 
ba ir, keldama vaiką, ėmė iškalbinėti: 

- Štai tau! Gražiai atrodot! Argi galima taip susipurvinti! 
Jums gi tiek kartų buvo sakyta palikti Terną daržinėje!.. Tiek 
to! Eikite čia, nuprausiu. 

Ji nusivedė jį virtuvėn. Tuo metu išgirdau beldžiant į du- 
ris; tarnaitė atnešė man karšto vandens praustis. Po penkioli- 
kos minučių suskambėjo varpas pusryčiams. 


Įėjau į valgomąjį. 

— Ponia Floš, štai mūsų mielasis svečias, - tarė kunigas, 
eidamas pasitikti manęs. 

Ponia Floš atsistojo, bet stovėdama atrodė ne didesnė 
kaip sėdėdama ant kėdės; aš žemai nusilenkiau jai; ji malo- 
nėjo man truputį linktelėti; jaunystėje, matyt, jai buvo kas 
nors atsitikę: galva buvo giliai įsmigusi tarp pečių ir kiek įky- 
pai. Ponas Flošas atsistojo šalia jos ir padavė man ranką. Abu 
senukai buvo visiškai vienodo ūgio, vienodai apsirengę, at- 
rodė to paties amžiaus, tos pačios lyties... Iš pradžių mes pa- 
sikeitėme nereikšmingais komplimentais, kalbėdami visi trys 
iš karto. Paskui stojo kilni tyla, ir atėjo panelė Verdiur, nešda- 
ma didelį arbatinį. 

— Panelė Olimpija, - tarė pagaliau ponia Floš, kuri, ne- 
galėdama pasukti galvos, kreipėsi į jus visu kūnu, - panelė 
Olimpija, mūsų šeimos draugė, labai rūpinasi, ar gerai mie- 
gojote ir ar lova buvo patogi. 

Aš patikinau, kad pailsėjau kuo geriausiai ir kad karš- 
tas ąsotis, kurį radau guldamas, man buvo didžiausia pa- 
saulio gėrybė. 

Panelė Verdiur, palinkėjusi man geros dienos, išėjo. 
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— O šįryt virtuvės triukšmas per daug netrukdė? 

Aš vėl patikinau, kad ne. 

— Tik malonėkit pasakyti, juk nieko nėra lengviau, kaip 
paruošti jums kitą kambarį. 

Ponas Flošas, nieko nesakydamas, kreivai linksėjo galva 
ir šypsena pritarė kiekvienam žmonos žodžiui. 

— Aš matau, - tariau, - kad namas labai didelis, bet patikė- 
kite — įsitaisiau kuo patogiausiai. 

— Ponias ir ponia Flošai, - tarė kunigas, - mėgsta lepinti 
savo svečius. 

Panelė Olimpija atnešė lėkštėje pakepintos duonos rie- 
kelių; ji stūmė prieš save luošąjį berniuką, kurį aš tik ką ma- 
čiau griūvant. Kunigas paėmė jį už rankos: 

— Eime, Kazimirai! Jūs nebe vaikas; pasisveikinkite su ponu 
Lakazu kaip vyras. Paduokite ranką... Nenudelbkit akių!.. — 
Paskui, kreipdamasis į mane, lyg atsiprašydamas už Kazimi- 
rą, tarė: - Mes dar nelabai pratę buvoti tarp žmonių... 

Vaiko drovumas mane trikdė: 

— Tai jūsų anūkas? paklausiau ponią Floš, užmiršęs tai, 
ką išvakarėse sužinojau iš kunigo. 

— Mano sesers anūkas, - atsakė ji. - Kiek vėliau jūs susi- 
pažinsite su mano svainiu ir seseria, jo seneliais. 

- Jis nedrįso grįžti namo, nes buvo išsipurvinęs drabu- 
žius bežaisdamas su Ternu, - paaiškino panelė Verdiur. 

— Nieko sau žaidimas, - tariau maloniai kreipdamasis į 
Kazimirą. - Aš buvau prie lango, kai jis jus parvertė... Ar 
neužgavo? 

— Reikia pasakyti ponui Lakazui, kad mums ne taip lengva 
išlaikyti pusiausvyrą... 

Po velnių! Pats mačiau, galėjo ir nutylėti. Tas linksmuo- 
lis kunigas skirtingų spalvų akimis man staiga pasidarė an- 
tipatiškas. 
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Vaikas nieko neatsakė, bet nuraudo. Aš gailėjausi savo 
žodžių, gailėjausi, kad įskaudinau. Kunigas, suvalgęs sriu- 
bą, atsistojo nuo stalo ir ėmė žingsniuoti po kambarį; kai tik 
jis nutildavo, jo lūpos taip susičiaupdavo, kad viršutinė virs- 
davo voleliu - kaip bedančių senelių. Jis atsistojo už Kazimi- 
ro ir, šiam suvalgius savo raku, tarė: 

— Eime! Eime, jaunuoli, Avenzoaras* mūsų laukia, darbas! 

Vaikas atsistojo, ir abu išėjo. 


Vos papusryčiavus, ponas Flošas pakvietė mane pasi- 
vaikščioti. 

— Eime į sodą, mano jaunasis svety, ir papasakokite man 
naujienų iš Paryžiaus minties pasaulio. 

Ponas Flošas suokė kaip lakštingala. Per daug neklausyda- 
mas mano atsakymų, jis klausinėjo mane apie savo draugą 
Gastoną Buasje ir apie keletą kitų mokslininkų, kurie galėjo 
būti mano mokytojais ir su kuriais jis retkarčiais susirašinėjo; 
jis klausinėjo apie mano pomėgius, apie studijas... Žinoma, aš 
jam nieko nepasakojau apie savo literatūrinius sumanymus ir 
rodžiausi tik kaip Sorbonos mokslininkas, paskui jis ėmė pa- 
sakoti apie Kartfuršą, iš kur nebuvo iškėlęs kojos veik penkio- 
lika metų, apie parką, pilį; istoriją tos šeimos, kuri pirmiau čia 
gyveno, jis atidėjo vėlesniam laikui ir pradėjo man dėstyti, kaip 
jis įsigijo XVII amžiaus rankraščius, kurie galėjo mane dominti 
dėl disertacijos... Jis ėjo mažais skubriais žingsniukais, tiks- 
liau - striksėjo šalia manęs; aš pastebėjau, kad jo kelnės buvo 
taip žemai nuleistos, jog klynas buvo nukaręs iki kelių; prieky 
galai buvo žemai nusmukę ir susiraukšlėję, bet užpakaly neži- 
nia kokiu būdu pakilę aukščiau batų; aš klausiausi išsiblaš- 
kęs, viena ausimi, nuo švelnaus drungno oro aptingusiu pro- 


* Arabų gydytojas, Averoiso mokytojas, gyvenęs XI-XII amž. (Vert.) 
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tu, apimtas keisto bevalio sustingimo. Eidami labai aukštų kaš- 
tonų alėja, kuri sudarė skliautą viršum mūsų galvų, mes pri- 
ėjome veik parko galą. Ten akacijos pavėsy buvo suolas, ir po- 
nas Flošas mane pakvietė atsisėsti. Paskui staiga paklausė: 

— Ar kunigas Santalis sakė jums, kad mano svainis yra 
truputį?.. - jis nebaigė frazės, bet smiliumi palietė savo kaktą. 

Aš per daug nustebau, kad būčiau sumojęs, ką atsakyti. 
Jis tęsė: 

— Taip, baronas de Sent Oreolis, mano svainis; kunigas 
jums turbūt to nepasakė, kaip ir man... bet vis dėlto aš žinau, 
kadjis taip mano; ir aš taip manau... O apie mane ar kunigas 
jums nepasakė, kad ir aš buvau truputį?.. 

— O, pone Flošai, kaip jūs galėjot pagalvoti?.. 

— Bet, mano jaunas drauge, - tarė jis draugiškai tapšno- 
damas man per ranką, - aš tai laikyčiau visai natūraliu da- 
lyku. Ką padarysi. Mes čia įpratome gyventi užsidarę, toli 
nuo pasaulio, truputį... nuošaly nuo judėjimo. Niekas čia 
neįneša... kaip čia pasakius... Taip, nieko, kas galėtų išblaš- 
kyti. Jūs esate labai malonus, kad atvažiavote mūsų aplan- 
kyti. - Ir kai aš mėginau paprieštarauti, jis tęsė: - Kartoju: 
labai malonus, šįvakar parašysiu savo puikiajam draugui 
Desnosui; bet jeigu jūs sumanytumėte man išpasakoti tai, 
kas guli jums ant širdies, kas jus jaudina, domina... esu tik- 
ras, kad jūsų nesuprasčiau. 

Ką aš galėjau atsakyti? Savo lazdos galu žarsčiau smėlį... 

— Matote, - pradėjojis vėl, - čia mes truputėlį praradome 
sugebėjimą bendrauti. Ne, ne! Neprieštaraukite, tai bepra- 
smiška. Baronas kurčias kaip arbūzas; bet jis toks koketiš- 
kas, stengiasi to neparodyti; jis greičiau apsimes girdįs ne- 
gu paprašys garsiau kalbėti. O aš šių dienų idėjoms, man- 
ding, esu toks pat kurčias kaip ir jis; pagaliau tuo ir nesi- 
skundžiu. Aš net ne itin stengiuosi jas išgirsti. Skaitydamas 
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Masijoną* ir Bosiujė, aš ėmiau tikėti, kad problemos, ku- 
rios jaudina tuos didžiuosius protus, yra lygiai tokios pat 
gražios kaip ir tos, kurios jaudino mane jaunystėje... pro- 
blemos, kurių tie didieji protai tikriausiai nebūtų galėję 
suprasti... lygiai kaip ir aš negaliu suprasti tų, kurios jus 
šiandien jaudina... Taigi, mano būsimasis kolega, prašy- 
čiau jus kalbėti apie savo studijas, nes jos yra taip pat ir 
manosios, ir jūs man atleisite, jeigu aš neklausinėsiu jūsų 
apie muzikus, poetus, oratorius, kuriuos jūs mėgstate, nei 
apie valdymo formą, kuri jums atrodo geriausia. 

Jis pasižiūrėjo į didelį kišeninį laikrodį, parištą juodu 
kaspinu. 

— Laikas grįžti, - tarė stodamasis. - Jeigu dešimtą valandą 
nesėdu prie darbo, man rodos, kad visa dieną žuvusi. 

Aš jam pasiūliau ranką, jis įsikibo, ir kai aš dėl jo sulė- 
tindavau žingsnį, jis sakydavo: 

— Greičiau! Greičiau! Mintys kaip gėlės: tos, kurios nuski- 
namos rytą, ilgiausiai išlieka šviežios. 

Kartfuršo biblioteką sudarė du kambariai, perskirti pa- 
prasta užuolaida: vienas labai siauras ir pakilęs aukščiau 
trimis laipteliais; jame prie stalo prieš langą dirba ponas 
Flošas. Pro langą nieko nesimatė: guobos ar alksnio šakos 
daužė stiklus; ant stalo senovinė žibalinė lempa su žalio 
porceliano gaubtu; po stalu kailinė įmautė kojoms; viename 
kampe krosnelė, kitame - antras stalas, apkrautas žodynais; 
tarp stalų - spinta su daugybe aplankų. Antras kambarys 
erdvus: knygų prikrauta palei sienas iki lubų; du langai; vi- 
dury kambario didelis stalas. 

— Tai čia tamsta įsitaisysi, - tarė man ponas Flošas, o ka- 
dangi pabandžiau prieštarauti, pridūrė: - Ne, ne, aš esu pra- 


"Jean-Baptiste Massillon (1633-1704) - prancūzų pamokslininkas, retorikos 
specialistas. ( Vert.) 
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tęs prie nepatogumų; tiesą sakant, tada aš geriau jaučiuosi; 
mintys tada, regis, geriau susikoncentruoja. Užimkite didįjį 
stalą nesivaržydami; jeigu norite, galėsime nuleisti užuolai- 
dą, kad netrukdytume vienas kitam. 

— Tikrai nenoriu, — pareiškiau aš. - Jei darbui man būtų 
buvusi reikalinga vienatvė, aš ne... 

— Gerai, - pertraukė jis mane, — tai mes paliksime ją pakeltą. 
Man bus labai malonu kartais žvilgtelėti į jus. (Ir iš tikrųjų, 
vėliau kiekvieną dieną, kai tik aš pakeldavau galvą nuo savo 
darbo, visuomet susidurdavau su seniuko žvilgsniu; jis nusi- 
šypsodavo man linkčiodamas galvą arba, bijodamas įkyrėti, 
greit nukreipdavo akis ir apsimesdavo, kad įsigilinęs skaito.) 

Jis tuojau man parodė knygas ir rankraščius, kurie galėjo 
mane sudominti; didžiuma jų buvo sukimšti į mažojo kamba- 
rio spintą; jų buvo kur kas daugiau ir jie buvo svarbesni, negu 
man buvo sakęs Desnosas; man būtų reikėję mažiausiai visos 
savaitės išgauti vertingus duomenis, kuriuos ten galėjau rasti. 
Pagaliau ponas Flošas atidarė šalia rankraščių spintos visai 
mažą spintelę ir išėmė garsiąją Bosiujė Bibliją, kurioje Mo Ere- 
lis* buvo įrašęs datas pamokslų ties tekstu, teikusiu jam įkvė- 
pimo. Aš nustebau, kad Alberas Desnosas nepasinaudojo to- 
mis nuorodomis savo darbuose, bet paaiškėjo, kad knyga į po- 
no Flošo rankas buvo patekusi visai neseniai. 

— Aš pradėjau rašyti veikalą ta tema ir šiandien džiau- 
giuosi dar niekam apie tai neprasitaręs, nes jūs galėsite juo 
pasinaudoti savo disertacijai kaip visai nauja medžiaga. 

Aš vėl gyniausi. 

— Už savo disertacijos vertingumą aš turėsiu būti tik 
tamstai dėkingas. Priimsite, pone Flošai, bent dedikaciją kaip 
kuklų mano dėkingumo ženklą? 

Jis liūdnokai šyptelėjo: 


“Bosiujė pravardė, duota jam Meaux vietovėje, įšventinus jį vyskupu. (Vert.) 
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— Kai Žmogus rengiesi netrukus skirtis su šiuo pasauliu, 
tada mielai šypsaisi visam tam, kas pažada gyvenimą šiek 
tiek prailginti. 

Man atrodė netinkama dar ką nors pridurti. 

— Dabar, - kalbėjo jis, -jūs viešpatausite bibliotekoje ir mano 
buvimą prisiminsite tik tada, kai prireiks kokios nors informaci- 
jos. Imkite visus rankraščius, kokių tik reikia... Iki pasimatymo!.. 

Ir kai, lipdamas tris laiptelius žemyn, atsigręžęs jam nusi- 
šypsojau, jis pamosavo ranka ties akimis ir tarė: 

— Iki greito pasimatymo! 


Aš nusinešiau į didįjį kambarį keletą dokumentų, kurie 
buvo reikalingi mano darbui. Nenueidamas nuo stalo, prie 
kurio sėdėjau, aš galėjau matyti poną Flošą jo kambariuke: 
valandėlę jis judėjo, atidarinėjo ir uždarinėjo stalčius, išimi- 
nėjo popierius, vėl dėjo, vaizdavo užsiėmusį... Tiesą sakant, 
aš įtariau, kad mano buvimas jį labai jaudina, jeigu ne varžo, 
o tokiame tvarkingame jo gyvenime menkiausias sujaudini- 
mas galėjo sutrikdyti minties pusiausvyrą. Pagaliau jis apri- 
mo, įkišo kojas į kailinį maišą ir daugiau nejudėjo... 

Aš taip pat apsimečiau, kad esu įsigilinęs į savo darbą; bet 
man buvo labai sunku susikaupti, ir aš net nesistengiau; mano 
mintys sukosi aplink Kartfuršą lyg apie bokštą, kurio įėjimą 
reikia atrasti. Man reikėjo įtikinti save, kad esu subtilus. Tu esi 
rašytojas, drauguži, galvojau, pamatysime gi tave prie darbo. 
Aprašyti! O, ne! Ne tai svarbu, man rūpi pro regimybę įžvelgti 
tikrovę... Jeigu per tą trumpą laiką, kurį tau skirta viešėti Kart- 
furše, tu praleisi bent vieną judesį, mažų mažiausią veido truk- 
telėjimą, nesugebėdamas tuojau pat psichologiškai, istoriškai 
ir bendražmogiškai jo paaiškinti, vadinasi, tu joks rašytojas. 


s- -- 


sėdėjo į mane profiliu; aš mačiau didelę nuknebusią nosį, tan- 
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kius antakius, siaurą smakrą, nuolat judantį lyg kramtant ta- 
baką... ir galvojau, kad niekas nepadaro veido labiau neįžvel- 
giamo kaip gerumo kaukė. 

Šitokias mano mintis nutraukė varpas, kviečiantis pietų. 


III 


Būtent per šiuos pusryčius ponas Flošas be iškalbingos 
įžangos staiga mane pristatė Sent Oreolių šeimai. Bent ku- 
nigas vakar galėjo mane įspėti. Prisimenu, nustebau lygiai 
kaip anuomet, kai pirmą kartą Botanikos sode išvydau phoe- 
nicopterus antiguorum, arba ančiasnapį flamingą". Aš nebū- 
čiau galėjęs pasakyti, kuris iš jų buvo įmantresnis - baronas 
ar baronienė; jie sudarė tobulą porą, visai kaip abu Flošai; 
muziejuje juos nesvyruodami būtų padėję „išnykusių rūšių“ 
vitrinon vieną šalia kito. Juos regėdamas, iš karto pajutau tą 
neapibrėžtą susižavėjimą kaip prieš tobulus meno kūrinius 
arba prieš Gamtos stebuklus, kurie pirmą akimirką apstul- 
bina ir atima galimybę analizuoti. Tik pamažu pradėjau nag- 
rinėti savo įspūdį... 

Baronas Narcizas de Sent Oreolis buvo trumpom kelnėm, 
pusbačiais su didžiulėmis sagtimis, muslino kaklaraiščiu ir 
žabo. Adomo obuolys, tiek pat atsikišęs kaip ir smakras, pri- 
dengtas muslino kyšojo iš apykaklės išpjovos; smakras, žan- 
dams bent kiek sujudėjus, darė nepaprastą pastangą pasiekti 
nosį, kuri taip pat lenkėsi į smakrą. Viena akis buvo aklinai 
užmerkta; kita, į kurią kilo lūpų kampas ir tiesėsi visos veido 
raukšlės, giliai įsprausta šviesiai blizgėjo ir tartum sakė: „Dė- 
mesio! Aš esu viena, bet niekas nuo manęs nepasprūsta". 


* Žeraras klysta: phoenicopterus antiguorum neturi plokščio snapo. (Aut.) 
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Ponia de Sent Oreol visa skendėjo pigių mezginių bango- 
je. Jos ilgi pirštai, apkarstyti didžiausiais žiedais, drebėjo 
susigūžę virpančiose rankovėse. Sakytum kokia palaidinė 
išjuodos taftos, atsiūta baltų mezginių gabalais, dengė visą 
veidą; po smakru parištos stirksojo dvi taftos kilpelės, bal- 
tos nuo pudros, kuri byrėjo nuo baisiai išdažyto veido. Kai 
įėjau, ji atsistojo į mane profiliu, atmetė galvą ir tarė garsiai 
ir kategoriškai: 

— Buvo laikai, sese, kada Sent Oreolių pavardei buvo rodo- 
ma daugiau pagarbos... 

Ant koji pyko? Be abejo, ji norėjo, kad aš ir jos sesuo pajus- 
tume, jog viešėjau ne pas Flošus, nes, palenkusi galvą į šalį, 
maivydamasi ir pakėlusi į mane dešinę ranką, tęsė: 

— Mes su baronu esame laimingi, priimdami jus, pone, prie 
savo stalo. 

Aš paliečiau lūpomis vieną žiedą ir pakėliau galvą parau- 
dęs, nes man atrodė, kad mano padėtis tarp Sent Oreolių ir 
Flošų darėsi kebli. Bet ponia Floš neparodė, kad būtų atkrei- 
pusi bent kiek dėmesio į savo sesers išsišokimą. O barono 
realumas man rodėsi problematiškas, nors jis buvo su mani- 
mi pabrėžtinai malonus. Per visą mano viešėjimo laiką Kart- 
furše jis manęs kitaip nevadino kaip ponas Las Kazas; jis 
sakydavo, kad dažnai sutikdavęs mano gimines Tiuilri... ypač 
vieną mano dėdę, su kuriuo lošdavęs kortomis... 

— O! Tai buvo originalas! Kiekvieną kartą, atversdamas 
kozirį, jis garsiai sušukdavo: „Domino!..“ 

Visos barono kalbos ir buvo tokios. Prie stalo jis beveik 
vienas tešnekėdavo; paskui, pavalgęs, iškart nutildavo ir su- 
stingdavo kaip mumija. 

Kai mes ėjome iš valgomojo, ponia Floš priėjo prie ma- 
nęs ir tyliai tarė: 

— Gal ponas Lakazas teiktųsi pasikalbėti su manim? 
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Ji, matyt, nenorėjo, kad pokalbį kas nors girdėtų, nes nusi- 
vedė mane daržo link labai garsiai sakydama, kad norinti 
man parodyti špalerius. 


— Noriu pakalbėti apie savo sūnaitį, - pradėjo ji, kai tik 
įsitikino, kad mūsų niekas negirdi. - Nemanykite, kad aš 
kritikuoju kunigo Santalio mokymą... bet jūs, kuris nardote 
pačiose mokslo ištakose (taip ji ir pasakė), gal galėtumėte 
mums duoti gerą patarimą. 

— Kalbėkite, ponia, esu pasirengęs jums patarnauti. 

- Štai: bijau, kad disertacijos tema tokiam mažam vaikui 
nebūtų per sunki. 

— Kokios disertacijos? - paklausiau kiek sunerimęs. 

— Jo bakalauro disertacijos. 

— O, suprantu, - tariau nusprendęs niekuo nebesistebėti. — 
Kokia tema? - paklausiau. 

- Štai kunigas bijo, kad literatūrinės arba grynai filosofi- 
nės temos nesudrausmins jauno proto, jau ir taip pernelyg 
linkusio svajoti... taip bent kunigas mano. Taigi jis patarė Ka- 
zimirui pasirinkti istorinę temą. 

— Bet, ponia, tatai galima visiškai pateisinti. O parinkta 
tema? 

— Atleiskite: aš bijau iškreipti vardą... Averoisas“. 

— Kunigas, be abejo, turėjo savo priežasčių parinkti šią te- 
mą, kuri iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti kiek neįprasta. 

— Jie abu ją pasirinko. Dėl motyvų, kuriuos kunigas iške- 
lia, aš pasirengusi sutikti: ta tema teikia, sakė jis man, anek- 
dotišką įdomumą, galintį ypatingai patraukti Kazimiro dė- 
mesį, kuris dažnai toks nepastovus; paskui (o ponai egzami- 


* Garsus arabų filosofas, gyvenęs XII a., Aristotelio sekėjas. Jo filosofija, linkusi į ma- 
terializmą ir panteizmą, Bažnyčios buvo pasmerkta. (Vert.) 


88 


natoriai, atrodo, skiria tam didžiausią reikšmę) tema nieka- 
dos nebuvo nagrinėta. 

— Iš tikrųjų, neatsimenu... 

— Ir, žinoma, norint rasti dar niekuomet nenagrinėtą temą, 
reikia ieškoti truputį atokiau pramintų kelių. 

- Žinoma! 

— Tik noriu jums prisipažinti, kad truputį nerimauju... bet 
ar tik aš nepiktnaudžiauju jūsų kantrybe? 

— Patikėkite, ponia, mano gera valia ir noras jums pa- 
tarnauti yra begaliniai. 

— Gerai! Štai: aš neabejoju, kad Kazimirui puikiai pavyks jo 
disertacija, bet bijau, kad norėdamas nukreipti vaiką į tokią spe- 
cialią sritį... truputį per anksti... kunigas kiek neapleistų bend- 
rojo lavinimo, pavyzdžiui, skaičiavimo arba astronomijos... 

— O ką ponas Flošas apie tai mano? - paklausiau visiškai 
sutrikęs. 

—O! Ponas Flošas pritaria viskam, ką daro ir ką sako kunigas. 

— O tėvai? 

- Jie mums patikėjo vaiką, - kiek padvejojusi tarė ji, paskui 
stabtelėjusi tęsė: - Kadangi tamsta toks malonus, mielasis po- 
ne Lakazai, aš norėčiau, kad jūs pasikalbėtumėte su Kazimiru, 
tada galėtumėte orientuotis; neparodykite, kad klausinėjate tie- 
siogiai... ir ypač ne prie kunigo, kuriam dėl to galėtų kilti tam 
tikrų įtarimų. Aš įsitikinusi, kad taip jūs galėtumėte... 

— Su didžiausiu malonumu, ponia. Man, žinoma, nebus 
sunku rasti pretekstą išeiti pasivaikščioti su jūsų sūnaičiu. 
Jis man parodys kai kurias parko vietas... 

— Iš karto jis atrodo truputį bailus su tais, kurių dar ne- 
pažįsta, bet šiaip iš prigimties yra patiklus. 

— Aš neabejoju, kad mes greitai susidraugausim. 

Truputį vėliau, kai mes vėl susirinkome valgyti pusdie- 
nių, ji tarė: 
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— Kazimirai, tu turėtum parodyti akmenų skaldyklą ponui 
Lakazui; esu tikra, kad tai jį sudomins. 

Paskui, priėjusi prie manęs, pasakė: 

— Paskubėkite, kol nenulipo kunigas; jis užsimanytų jus 
lydėti. 

Ašbemat išėjau į parką; vaikas šlubčiodamas rodė man kelią. 

— Jums dabar pertrauka? - pradėjau. 

Jis nieko neatsakė. Aš paklausiau: 

— Jūs niekados nedirbate po pusdienių? 

— Ne, dirbame, bet šiandien aš nebeturiu ko perrašyti. 

— Ką gi jūs perrašinėjat? 

— Disertaciją. 

— Ak štai kaip! 

Po keleto netiesioginių klausimų aš supratau, kad ta 
disertacija buvo kunigo darbas, kad kunigas duodavojją šva- 
riai perrašyti vaikui, kuris turėjo gražią rašyseną. Jis daryda- 
vo keturis nuorašus - keturiuose įrištuose sąsiuviniuose, kur 
kiekvieną dieną prirašydavo keletą puslapių. Kazimiras, be- 
je, pasisakė man, kad jam labai patinką „kopijuoti“. 

— Bet kodėl keturis kartus? 

— Dėl to, kad aš sunkiai atsimenu. 

— Ar jūs suprantate, ką perrašinėjate? 

— Kai kada. Kartais kunigas man aiškina arba sako, kad 
suprasiu, kai užaugsiu. 

Kunigas tiesiog buvo pavertęs savo mokinį sakytum sek- 
retorium perrašinėtoju. Ar taip jis suprato savo pareigas? Aš 
pajutau pyktį ir pasiryžau rimtam pokalbiui. Iš pasipiktini- 
mo nejučiomis paspartinau žingsnį; Kazimirui buvo sunku 
spėti su manimi, aš pastebėjau, kad jis tiesiog plūsta prakai- 
tu. Šlubčiodamas šalia manęs, jis paėmė mano ištiestą ranką, 
o aš sulėtinau žingsnį. 

— Tai jūsų vienintelis darbas - šita disertacija? 
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— One! - tarė tuojau; bet toliau klausinėdamas aš supra- 
tau, kad kitkas buvo tik mažmožiai; ir jis, be abejo, pajuto 
mano nusistebėjimą. 

— Aš daug skaitau, - pridūrė jis lyg neturtėlis, kuris sa- 
kytų: aš turiu kitus drabužius! 

— O ką jūs mėgstat skaityti? 

— Apie dideles keliones. - Paskui, įsmeigęs į mane žvilgsnį, 
kuriame jau vietoj pasitikėjimo buvo klausimas, tarė: - Kuni- 
gas yra buvęs Kinijoje, jūs žinote?.. - ir jo balso tonas reiškė 
pasigėrėjimą, begalinę pagarbą savo mokytojui. 

Mes buvom atėję į tą parko vietą, kurią ponia Floš vadino 
„akmenų skaldykla“; tai buvo jau seniai apleista, krūmokš- 
niais apaugusi grota kalvos šlaite. Mes atsisėdome ant dide- 
lio uolos luito, kurį dar šildė besileidžianti saulė. Parkas ten 
nebuvo aptvertas; kairėje leidosi kelias, kurį kirto mažas bar- 
jeras; gana statūs krantai buvo gamtinė riba. 

— Ojūs, Kazimirai, ar jau esate keliavę? - paklausiau aš. 

Jis nieko neatsakė, nuleido galvą... Žemai slėnyje telkėsi še- 
šėliai; saulė jau lietė kalniuką, kuris užstojo vaizdą. Ten augo 
keletas kaštonų ir ąžuolų, žiojėjo triušių olų skylės; šis kiek 
romantiškas peizažas ardė tos vietovės monotoniškumą. 

- Žiūrėkit, triušiai, - staiga sušuko Kazimiras; paskui po 
valandėlės pridūrė, rodydamas pirštu giraitę: - Vieną kartą 
su kunigu buvome ten nuėję. 

Grįždami mes praėjome pro tvenkinį, apaugusį maurais. 
Aš pažadėjau Kazimirui įtaisyti meškerę ir parodyti, kaip 
gaudomos varlės. 

Tas pirmasis vakaras, kuris ne ką ilgiau tetruko kaip iki 
devynių, niekuo nesiskyrė nuo būsimųjų nei, aš manau, nuo 
buvusiųjų, nes manęs mano šeimininkai nevaržė. Po vakarie- 
nės eidavome į svetainę, kur Grasjenas, kol sėdėdavom už sta- 
lo, užkurdavo židinį. Didelė lempa, pastatyta ant inkrustuoto 
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stalo galo, apšviesdavo ir priešingą stalo pusę, kur baronas su 
kunigu lošdavo kauliukais, ir mažą apskritą staliuką, kur po- 
nios gyvai lošdavo kažką panašaus į rytietišką judrią bezigą. 

— Ponui Lakazui, pripratusiam prie Paryžiaus pasilinksmi- 
nimų, mūsų žaidimas, žinoma, atrodys lėkštas... - pasakė po- 
nia de Sent Oreol. 

Ponas Flošas snaudė prie ugnies krėsle; Kazimiras, atsirė- 
męs alkūnėmis į stalą, rankomis suspaudęs galvą, varvinda- 
mas seiles per nukarusią lūpą, skaitė Kelionę aplink pasaulį. Iš 
mandagumo aš apsimečiau, kad mane labai domina ponių lo- 
šimas; jį galima buvo lošti kaip vistą su numirėliu, bet daugiau- 
sia jį lošdavo keturiese, todėl ponia de Sent Oreol mielai priėmė 
mane partneriu, kai tik pasisiūliau. Pirmaisiais vakarais mano 
nelyginiai skaičiai visiškai nuskurdino mūsų pusę ir sukėlė 
džiaugsmą poniai Floš, kuri po kiekvieno laimėjimo leisdavo 
sau liesa pirštinėta rankute kukliai patapšnoti man ranką. Bū- 
ta drąsių ėjimų, klastos, atsargumo. Panelė Olimpija lošė ap- 
dairiai, apgalvotai. Kiekvienos partijos pradžioje būdavo ap- 
skaičiuojama, rizikuojama kelti, atsižvelgiant į tai, kiek buvo 
sulošta; tatai duodavo šiek tiek progos blefams; ponia de Sent 
Oreol žibančiomis akimis, įraudusiais skruostais ir drebančiu 
smakru akiplėšiškai rizikuodavo; kai ji tikrai turėdavo gerą kor- 
tą, truputį bakstelėdavo man su koja po stalu; panelė Olimpija 
stengėsi jai atsispirti, bet ją išmušdavo iš vėžių aštrus senės 
balsas, kuri, užuot pasakiusi naują skaičių, staiga sušukdavo: 

— Verdiur, jūs meluojate! 

Baigiantis pirmajai partijai, ponia Floš išsiimdavo laik- 
rodėlį ir, tarsi tikrai būtų laikas, sakydavo: 

— Kazimirai! Eime, Kazimirai, jau laikas. 

Vaikas sunkiai atsibusdavo iš letargo, atsistodavo, pa- 
duodavo vyrams suglebusią ranką, ponioms pakišdavo kak- 
tą, paskui išeidavo vilkdamas koją. 
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Kai ponia de Sent Oreol mus kviesdavo revanšo, baigda- 
vosi pirmoji partija; tada ponas Flošas kartais užimdavo sa- 
vo svainio vietą; nei ponas Flošas, nei kunigas neskelbdavo 
kirčių -jų pusėje tesigirdėjo kauliukų barškėjimas ragelyje ir 
ant stalo; ponas de Sent Oreolis kažką kalbėdavo vienas savo 
krėsle arba niūniuodavo pusbalsiu, o kartais staiga smogda- 
vo su replėmis į ugnį taip stipriai, kad toli pažirdavo žarijos; 
tada pribėgdavo panelė Olimpija ir surengdavo ant kilimo 
tai, ką ponia de Sent Oreol elegantiškai vadindavo žiežirbų 
šokiu... Dažniausiai ponas Flošas palikdavo baroną rungtis 
su kunigu ir nesikeldavo iš fotelio; iš savo vietos aš jį galėjau 
matyti ne miegantį, kaip jis sakydavo, bet linguojantį galvą 
šešėlyje; pirmą vakarą, kai šoktelėjusi liepsna staiga nušvietė 
jo veidą, aš pastebėjau, kad jis verkia. 

Penkiolika minučių dešimtos, pabaigus lošimą, ponia Floš 
gesindavo lempą, o panelė Verdiur uždegdavo du žibintus ir 
pastatydavo abipus žaidėjų. 

— Kunige, neužlaikykite jo per ilgai, - sakydavo ponia de 
Sent Oreol, suduodama vėduokle savo vyrui per petį. 

Patį pirmą vakarą supratau, kad padorumas reikalauja 
paklausyti ponių ženklo, palikti lošėjus ir susimąsčiusį poną 
Flošą, kuris paskutinis išeidavo į savo kambarį. Vestibiulyje 
kiekvienas pasiimdavo po žvakidę; ponios man palinkėdavo 
labos nakties su tomis pačiomis ceremonijomis kaip ir rytą. 
Aš nueidavau į savo kambarį ir netrukus išgirsdavau lipant 
vyriškius. Greitai viskas nutildavo. Bet po kai kuriomis duri- 
mis dar ilgai būdavo matyti šviesos ruoželis. Tačiau kad ir po 
valandos su kokiu reikalu išėjęs į koridorių galėjai ten sutikti 
ponią Floš arba panelę Verdiur, naktiniais drabužiais, bai- 
giančias tvarkyti namus. O dar vėliau, kai manydavai, kad 
jau visos šviesos užgesusios, mažo kambarėlio, į kurį negalė- 
jai patekti iš koridoriaus, lange, it kiniškam šešėlių teatre, 
įžvelgdavai ponios de Sent Oreol siluetą; ji adė. 
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IV 


Mano antroji diena Kartfurše buvo visiškai panaši į pir- 
mąją, valanda į valandą; bet smalsumas, kurį iš pradžių jau- 
čiau savo šeimininkų darbams, visiškai išblėso. Nuo pat ryto 
lijo smulkus lietus. Nebegalint pasivaikščioti, ponių kalbos 
darėsi vis lėkštesnės, beveik ištisą dieną dirbau. Po pietų, kai 
persimetėm pora žodžių su kunigu, jis mane pakvietė surū- 
kyti cigaretę; už keleto žingsnių nuo svetainės buvo tokia įstik- 
linta pašiūrė, čia išdidžiai vadinama oranžerija; ten buvo įneš- 
ta rudeniui keletas suolų ir kėdžių iš sodo. 

— Bet, mielas pone, - tarėjis, kai aš kiek nervingai ėmiau 
kalbėti apie vaiko mokymą, - aš juk nieko kito ir nenorė- 
čiau, kaip tik perteikti Kazimirui visas savo menkas žinias; 
ne be gailesčio aš turėjau šito atsisakyti. Argi pritartumėt 
man, jeigu ašjį, tokį šlubą, užsispirčiau išmokyti šokti ant 
ištemptos virvės? Turėjau apriboti savo reikalavimus. Su 
manimijis užsiima Averoisu tik dėl to, kad aš rašau veikalą 
apie Aristotelio filosofiją, todėl, užuot vapaliojęs su vaiku 
apie kokius elementariausius dalykus, aš su malonumu 
įtraukiau jį į savo darbą. Ar ta tema, ar kita - svarbu, kad 
Kazimiras būtų užimtas tris ar keturias valandas per die- 
ną; argi aš nejausčiau kartėlio, jeigu jis man veltui gaišintų 
laiką? Būkite tikras, be naudos jam pačiam. Užteks apie tai, 
ar ne? - Numetęs užgesusią cigaretę, jis atsistojo, ir mes 
grįŽom į svetainę. 

Blogas oras mums su Kazimiru sutrukdė numatytą žūk- 
lę, atidėjom ją rytdienai, bet matydamas vaiko nusivylimą, 
aš sugalvojau jam kitą malonumą: paėmęs šachmatų lentą, 
išmokiau jį Žaisti vištas ir lapę, ir jis aistringai žaidė iki 
vakarienės. 
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Stojo vakaras, visiškai panašus į praėjusį, bet ašjau nieko 
nebeklausiau ir į nieką nebežiūrėjau: mane buvo apėmęs ne- 
apsakomas nuobodulys. 

Tuojau po vakarienės pakilo vėtra; du kartus panelė Ver- 
diur, nutraukusi lošimą, ėjo į viršutinius kambarius pažiūrė- 
ti, „arjų neužliejo“. Mums teko atsirevanšuoti be jos, bet sun- 
kiai sekėsi. Prie židinio, žemame krėsle, kurį visi vadino „ka- 
rieta“, ponas Flošas šįkart tikrai užmigo, užliūliuotas lietaus 
ūžimo; kitame krėsle priešais jį baronas skundėsi reumatiz- 
mu ir bambėjo. 

— Kortų partija jus išblaškytų, - veltui siūlė kunigas ir, netu- 
rėdamas partnerio, galų gale išėjo ir išsivedė miegoti Kazimirą. 

Kai tą vakarą likau vienas savo kambary, nepakenčiamas 
liūdesys apėmė mano sielą ir kūną; mano nuobodulys virto ko- 
ne baime. Lietaus siena skyrė mane nuo likusio pasaulio; toli 
nuo bet kokių aistrų, toli nuo gyvenimo aš buvau uždarytas 
pilkame košmare tarp keistų, veik nežmogiškų būtybių, bespal- 
vių, šaltakraujų, jau seniai nebeplakančiomis širdimis. Aš ati- 
dariau lagaminą ir išsiėmiau tvarkaraštį: į artimiausią traukinį! 
Bet kurią dienos ar nakties valandą... Išvažiuoti! Aš dūstu čia... 

Iš nekantrumo ilgai negalėjau užmigti. 

Kai pabudau rytą, mano nusistatymas išvažiuoti gal nebu- 
vo susilpnėjęs, bet man dingojosi, kad negalima pasielgti ne- 
mandagiai savo šeimininkų atžvilgiu ir išvažiuoti kaip niekur 
nieko, nesugalvojus, kaip pasiteisinti, dėl ko nutraukiu savo 
viešnagę. Argi neatsargiai neišsitariau, kad pabūsiu bent sa- 
vaitę Kartfurše! Niekai! Blogos žinios mane staiga pašauks į 
Paryžių... Laimė, aš buvau palikęs savo adresą; man turėjo per- 
siųsti į Kartfuršą visą korespondenciją; būtų stebuklas, galvo- 
jau, jei ateitų koks nors laiškas ir jei aš galėčiau tuo apsukriai 
pasinaudoti... ir dėjau visą viltį į laiškanešį. Jis atėjo truputį po 
dvylikos, kai baigėme pietauti; mes dar nebuvom pakilę nuo 


stalo, kai Delfina atnešė pluoštelį laiškų ir spaudinių, kuriuos 
ponia Floš ėmė dalyti. Kaip tyčia, tą pačią dieną kunigas San- 
talis buvo pakviestas pietų pas Pont I'Eveko katedros kleboną, 
apie vienuoliktą valandą jis atsisveikino su ponu Flošu ir su 
manim, bet aš ne išsyk supratau, kad jis tokiu būdu nušvilpė 
man iš po nosies arklį ir vežimą. 

Taigi per pietus aš suvaidinau mažą komediją, kurią bu- 
vau iš anksto apgalvojęs. 

— Na štai! Kaip gaila!.. - sumurmėjau, atplėšęs vieną iš vo- 
kų, kuriuos man buvo padavusi ponia Floš; ir kadangi iš man- 
dagumo nė vienas iš šeimininkų neatkreipė dėmesio į mano 
šūksnį, aš tęsiau: - Visiškai ne laiku! - apsimesdamas nuste- 
busiu ir nusivylusiu, tuo tarpu akimis perbėgau niekuo dėtą 
laiškutį. Pagaliau ponia Floš išdrįso nedrąsiai paklausti: 

— Ar kokia nemaloni žinia, mielas pone? 

— O! Nieko perdėm rimto, - greitai atsakiau. - Bet, deja, 
man teks nedelsiant grįžti į Paryžių, štai kas apmaudu. 

Visų sėdėjusiųjų prie stalo nustebimas buvo toks didelis, 
kokio aš nesitikėjau, ir pajutau, kad raustu iš gėdos. Tą nuste- 
bimą iš pradžių išdavė niūri tyla, pagaliau ponas Flošas tarė 
truputį drebančiu balsu: 

— Argi iš tikrųjų tai gali būti, mielas jaunasis drauge? O 
tamstos veikalas! O mūsų... 

Jis negalėjo baigti frazės. Aš nesugalvojau ką atsakyti, ką 
pasakyti ir, dievaži, jaučiausi pats gerokai susijaudinęs. Ma- 
no žvilgsnis įsmigo į Kazimiro pakaušį; vaikas, įbedęs nosį į 
lėkštę, pjaustė obuolį į mažus gabalėlius. Panelė Verdiur iš 
pasipiktinimo visa išraudo. 

— Aš manyčiau, kad būtų nemandagu primygtinai prašyti 
jus pasilikti, - pasigirdo tylus ponios Floš balsas. 

- Žinoma, pasilinksminimai, kuriuos gali suteikti Kart- 
furšas!.. - tarė karčiai ponia de Sent Oreol. 
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— O! Ponia, tikėkite, kad niekas ne... - mėginau protestuo- 
ti; bet baronienė neklausydama manęs rėkė iš visos gerklės į 
ausį savo vyrui, sėdėjusiam šalia jos: 

— Ponas Lakazas nori mus palikti. 

— Puiku! Puiku! Labai sujaudintas, - šypsodamasis man 
tarė kurčiasis. 

Tuo tarpu ponia Floš kalbėjo panelei Verdiur: 

— Bet ką mes galim padaryti?.. Kumelė ką tik išvežė kunigą. 

Čia aš žengiau žingsnį atgal: 

— Man svarbu būti Paryžiuj anksti rytą... Suskubčiau ir 
naktiniu traukiniu. 

— Tegul Grasjenas tučtuojau sužino, ar galima paimti Bu- 
linji arklį. Pasakykite, kad reikia nuvežti žmogų į stotį... - ir 
atsigręždama į mane paklausė: - Ar tikrai tiktų septintos va- 
landos traukinys? 

— O! Ponia, man labai gaila, kad jums sukeliu tiek rūpesčių... 

Pietūs baigėsi tyloje. Vos pavalgius tėvukas Flošas mane 
išsivedė ir, kai mes atsidūrėme vieni koridoriuj, kuris vedė į 
biblioteką, tarė: 

— Bet, brangusis pone... mielas drauge... aš vis dar negaliu 
patikėti... bet dar jums lieka susipažinti su visa krūva... Ar 
tikrai taip būtina? Kaip ne laiku! Visiškai ne laiku! Aš kaip 
tik laukiau, kada jūs baigsite dirbti su pirmuoju rankraščių 
pluoštu, kad galėčiau jums įteikti kitus, kuriuos vakar vakare 
išėmiau: aš tikėjausi, prisipažįstu, jus jais dar labiau sudo- 
minti ir ilgiau sulaikyti. Taigi man reikia juos parodyti dabar. 
Eime, jūs turite dar truputį laiko iki vakaro; nes aš neišdrįsiu 
jus prašyti grįžti, ar ne?.. 

Matant senelio nusivylimą, man pasidarė gėda dėl savo 
elgesio. Praėjusią dieną ir šį rytą aš dirbau be poilsio, ir iš 
tikrųjų nebedaug buvo likę rankioti iš tų rankraščių, kuriuos 
man buvo įteikęs ponas Flošas; bet vos tik mes įėjome į jo 
kambarį, jis mįslingu veidu ištraukė iš vieno stalčiaus gilu- 
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mos ryšulėlį, apvyniotą audeklu ir aprištą virvele; popieriu- 
ke, pakištame po virvele, buvo surašyti, kaip knygos turinyje, 
dokumentų pavadinimai ir jų kilmė. 

— Neškitės visą ryšulį, - tarė jis, - be abejo, ne viskas ten labai 
svarbu; bet jūs greičiau už mane išsirinksite, kas jums įdomu. 

Jis atidarinėjo ir vėl uždarinėjo kitus stalčius, o aš nuėjau 
su ryšuliu į biblioteką, atrišau jį ir išdėsčiau popierius ant 
didžiojo stalo. 

Kai kurie dokumentai tikrai galėjo būti man naudingi, bet 
jų buvo nedaug, ir tie patys nelabai svarbūs; daugelyje, su 
paties pono Flošo pastabomis, buvo aprašytas Masijono gy- 
venimas, o tai mane mažai domino. 

Ar iš tikrųjų vargšas Flošas manė tuo mane sulaikysiąs? 
Aš pažiūrėjau į jį: jis sėdėjo sukišęs kojas į savo kailinį maišą 
ir atidžiai stengėsi išvalyti adata kiekvieną mažo klijų bute- 
liuko skylutę. Pabaigęs šią operaciją, pakėlė galvą, ir mūsų 
žvilgsniai susitiko. Jis nušvito tokia draugiška šypsena, kad 
aš atsistojau su juo pakalbėti ir, pasirėmęs į jo kambarėlio 
staktą, tariau: 

— Pone Flošai, kodėljūs niekuomet neatvažiuojate į Pary- 
žių? Būčiau toks laimingas jus ten matydamas. 

— Mano amžiaus žmogui keliauti sunku, o ir brangu. 

— Ar jums negaila miesto? 

— Ką gi! - tarė jis pakeldamas rankas, — aš buvau pasiruo- 
šęs dar labiau jo gailėtis. Iš pradžių kaimo vienuma atrodo 
rūstoka tam, kas mėgsta daug šnekėti; paskui pripranti. 

— Taijūs ne savo valia įsikūrėte Kartfurše? 

Jis išlindo iš kailinio maišo, atsistojo, paskui, draugiškai 
padėjęs ranką ant manosios, tarė: 

— Akademijoje aš turėjau keletą kolegų, kuriuos myliu, tarp 
jų ir jūsų brangųjį mokytoją Alberą Desnosą; manau, netru- 
kus būčiau užėmęs vietą greta jų... 
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Jis, rodos, norėjo dar daugiau kalbėti, bet aš nedrįsau tie- 
siai paklausti. 

— Ar ponia Floš taip mėgsta kaimą? 

— Nnn... ne. Tačiau atvykau čia dėl ponios Floš; bet ir ji 
pati buvo priversta čia persikelti dėl vieno mažo šeimos 
įvykio. 

Jis atėjo į didįjį kambarį ir pastebėjo ryšulėlį, kurį buvau 
vėl suvyniojęs. 

— A!.. Jūs jau viską peržiūrėjote, — tarė jis liūdnai. - Be 
abejo, jūs ten neką teradote. Ką gi! Aš renku mažiausius tru- 
pinius; kartais man atrodo, kad veltui gaištu laiką rankioda- 
mas niekniekius; bet tokie žmonės kaip aš turbūt reikalingi 
tam, kad atliktų tuos smulkius darbelius už kitus, kurie, kaip 
tamsta, galės jais dorai pasinaudoti. Kai skaitysiu jūsų diser- 
taciją, jausiuosi laimingas, žinodamas, kad mano darbas jums 
buvo trupučiuką naudingas. 

Suskambėjo varpas pusdieniams. 

Kaip sužinoti, koks buvo tas „mažas šeimos įvykis“, ku- 
ris privertė du seniukus apsigyventi kaime? Ar kunigas tai 
žino? Užuot šiaušęsis, aš turėjau jį prisijaukinti. Ką pada- 
rysi! Dabar per vėlu. Vis tiek ponas Flošas yra taurus žmo- 
gus, ir aš jį minėsiu geru žodžiu. 

Mes įėjome į valgomąjį. 

— Kazimiras nedrįsta prašyti jūsų truputį pasivaikščioti su 
juo po sodą; aš žinau, kadjis labai nori, - tarė ponia Floš, - bet 
jūs turbūt nebeturėsite laiko? 

Vaikas, įbedęs galvą į pieno puodelį, užspringo. 

— Aš kaip tik ir norėjau pasiūlyti jam pasivaikščioti su 
manimi; aš pabaigiau savo darbą ir būsiu laisvas, iki va- 
žiuosiu. Ir nebelyja... - atsakiau ir nuėjau su vaiku į parką. 

Ties pirmu alėjos posūkiu vaikas, laikydamas abiejose ran- 
kose mano ranką, prispaudė ją prie savo įkaitusio veido: 
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— Jūs sakėte, kad būsite visą savaitę... 

— Taip, mažyli! Bet aš negaliu ilgiau pasilikti. 

— Jums nuobodu. 

— Ne! Bet reikia važiuoti. 

— Kur jūs važiuosite? 

— Į Paryžių. Bet aš vėl atvažiuosiu. 

Vos tik man išsprūdo šis žodis, jis nerimastingai žvilgte- 
lėjo į mane: 

— Tikrai? Jūs prižadat? 

Vaikas klausė su tokia viltim, kad aš neturėjau drąsos at- 
sisakyti savo pažado: 

— Nori, kad aš pasirašyčiau ant popieriaus lapuko, kurį tu 
laikysi pas save? 

— O! Taip, - tarė jis, stipriai bučiuodamas man ranką, ir 
rodė savo džiaugsmą pašėlusiai šokinėdamas. 

— Ar žinai, ką dabar reiktų padaryti? Užuot ėję žuvauti, mes 
turėtume priskinti gėlių tavo tetai; mes abudu nuneštume di- 
delę puokštę į jos kambarį, tai būtų jai graži staigmena. 

Ašbuvau nusistatęs neišvažiuoti iš Kartfuršo nepamatęs vie- 
nos iš senųjų ponių kambario; kadangi jos nuolat be paliovos 
šmižinėjo iš vieno namo galo į kitą, tai mane greitai galėjo už- 
klupti taip nekukliai įsibrovusį; aš maniau pasinaudoti vaiku, 
kad pateisinčiau savo atsilankymą; nors ir nelabai natūralu pa- 
sirodytų, jei aš su juo įeičiau į jo senelės arba tetos miegamąjį, bet 
užtiktas galėčiau lengvai pasiteisinti gėlių puokšte. 

Tačiau pasiskinti gėlių Kartfurše nebuvo taip lengva, kaip 
aš maniau. Grasjenas griežtai saugojo visą sodą; jis ne tik 
nurodydavo gėles, kurias galima skinti, bet ir akylai stebėjo, 
kaip jos skinamos. Reikėjo ne tik sodo žirklių ar peilio, bet 
dar kiek atsargumo)! Visa tai man paaiškino Kazimiras. Gras- 
jenas mus nuvedė prie puikių jurginų lysvės, kur galėjai pri- 
siskinti begalę puokščių ir niekas šito nepastebėtų. 
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— Aukščiau akutės, pone Kazimirai, kiek kartų jums reikia 
kartoti? Visuomet pjaukite aukščiau akutės. 

— Dabar, rudenį, tai visai nesvarbu, - sušukau nekantriai. 

Jis atsakė murmėdamas, kad „tai visuomet yra svarbu“ ir 
kad „nėra tokio metų laiko, kada galima ką nors prastai dary- 
ti". Aš baisiai nemėgstu murmeklių, kurie nuolat moko. 

Vaikas ėjo prieš mane nešdamas puokštę. Vestibiulyje aš 
paėmiau vazą... 

Kambaryje viešpatavo religinė tyla; langinės buvo užda- 
rytos; prie lovos, nišoje, stovėjo klaupykla iš raudonmedžio, 
aptraukta granatų spalvos aksomu, ties ja kabojo mažas kry- 
želis iš dramblio kaulo ir juodmedžio; prie kryžiaus, jį pu- 
siau paslėpdama, kabojo plona skroblo šakelė, pririšta prie 
kryžiaus rausva šilkine juostele. Kilo noras susikaupti ir mels- 
tis; aš užmiršau, ko atėjau, koks tuščias smalsumas mane čia 
atvedė; aš leidau Kazimirui sutvarkyti kaip jis nori gėles ant 
komodos ir nežiūrėjau daugiau į nieką kambaryje. „Tai čia, 
toje didelėje lovoje, galvojau, geroji senutė Floš greitai užges 
nuošaly nuo gyvenimo vėjų... O valtys, kurios trokštate aud- 
rų! Koks ramus šis uostas!“ 

Kazimiras tuo tarpu triūsė apie gėles; sunkios jurginų gal- 
vos sviro, visa puokštė nukrito ant žemės. 

— Ar negalėtumėt man padėti? - galiausiai paprašė jis. 

Bet tuo metu, kai aš už jį stengiausi sutvarkyti gėles, jis nu- 
bėgo į kitą kambario galą prie rašomojo staliuko ir atidarė jį: 

— Aš parašysiu raštelį, kad jūs pasižadat sugrįžti. 

— Gerai, - atsakiau, dėdamasis nuoširdžiu. - Tik pasku- 
bėk. Teta labai supyktų, jei pamatytų tave rausiantis jos ra- 
šomajame stale. 

—O! Teta užsiėmusi virtuvėje, be to, ji manęs niekuomet nebara. 

Kuo gražiausiu braižu ant laiškinio popieriaus jis pa- 
rašė raštelį. 
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— O dabar pasirašykite. 

Aš priėjau. 

— Bet, Kazimirai, tau pačiam nereikėjo pasirašyti! - tariau 
juokdamasis. 

Vaikas, be abejo, norėjo suteikti daugiau reikšmės tam 
pasižadėjimui, jam atrodė, kad ir jis pats duotu žodžiu įsi- 
pareigoja, todėl manė, kad reikia ir jam pasirašyti lapelio apa- 
čioje, kur perskaičiau: 


„Ponas Lakazas prižada atvažiuoti kitais metais į Kartfuršą. 
KAZIMIRAS DE SENT OREOLIS" 


Valandėlę jis stovėjo sumišęs dėl mano pastabos ir juoko: 
juk įdėjo čia visą savo širdį! Argi aš nežiūriu į jį rimtai? Jis 
kone verkė. 

— Leisk, atsisėsiu į tavo vietą ir pasirašysiu. 

Jis atsistojo, paskui, kai aš pasirašiau lapelyje, pašoko iš 
džiaugsmo ir ėmė bučiuoti man ranką. Aš buvau beišeinąs, 
bet jis mane sulaikė už rankovės ir pasilenkė ties staliuku. 

— Ašjums kai ką parodysiu, - tarė paspausdamas kažko- 
kią spyruoklę ir atidarydamas stalčių, kurio paslaptį jis žino- 
jo; paskui, pasirausęs po kaspinus ir kvitus, padavė man tra- 
pią įrėmintą miniatiūrą: 

- Žiūrėkite. 

Ar priėjau prie lango. 

Kokioje pasakoje herojus įsimyli karalaitę vos išvydęs jos 
portretą? Matyt, tai ir buvo tas portretas. Aš nieko nenusima- 
nau apie tapybą ir mažai ja domiuosi; žinovas tą miniatiūrą 
tikriausiai būtų palaikęs pretenzinga: po per daug žavinčiu 
grožiu beveik išnyko charakteris, bet tas grynas grožis buvo 
toks, kad jo neįmanoma užmiršti. 
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Maža man terūpėjo, sakau, tapybos privalumai ir trūku- 
mai: jauna moteris, kurios portretą laikiau prieš save ir ku- 
rios mačiau tik profilį, sunkios juodų plaukų garbanos den- 
giamą smilkinį, akį, kupiną ilgesio ir liūdno svajingumo, lū- 
pas, pusiau praviras, lyg atsidūstant, kaklą, laibą kaip gėlės 
stiebas, - ta moteris buvo nepaprastai sukrečiančio, tiesiog 
angeliško grožio. Ja besigėrėdamas aš praradau vietos ir lai- 
kojausmą, Kazimiras, kuris iš pradžių buvo nuėjęs baigti tvar- 
kyti gėlių, vėl priėjo prie manęs ir pasilenkė: 

— Tai mamytė... Ji labai graži, ar ne? 

Man buvo nepatogu pripažinti vaikui, kad jo motina to- 
kia graži. 

— O kur dabar tavo mamytė? 

— Aš nežinau. 

— Kodėl jos čia nėra? 

— Jai čia nuobodu. 

— O tėvelis? 

Truputį sutrikęs, jis nuleido galvą ir lyg gėdydamasis atsakė: 

— Mano tėvelis miręs. 

Mano klausimai jam buvo keblūs, bet aš nutariau nesi- 
traukti. 

— Mama kartais atvažiuoja tavęs aplankyti? 

— O! Taip, dažnai! - tarė jis tvirtai, staiga pakeldamas gal- 
vą. Ir truputį tyliau pridūrė: - Ji atvažiuoja pasikalbėti su teta. 

— Bet su tavim ji taip pat pasikalba? 

— Ak, aš! Aš nemoku su ja kalbėti... Ir, be to, kai ji atva- 
Žiuoja, aš jau miegu. 

— Miegi! 

— Taip, ji atvažiuoja naktį... - Paskui, vedamas savo pasiti- 
kėjimo (jis paėmė mano ranką, nes aš buvau padėjęs portretą), 
švelniai pasakė kaip kokią paslaptį: - Paskutinį kartą ji buvo 
atėjusi ir pabučiavo mane lovoje. 
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— Tai ji tavęs paprastai nebučiuoja? 

— O, taip! Dažnai. 

— Tai kodėl sakai „paskutinį kartą“? 

— Todėl, kad ji verkė. 

— Ji buvo su teta? 

— Ne, ji įėjo visiškai viena, patamsy; ji manė, kad aš miegu. 

— Ji tave pažadino? 

— O! Aš nemiegojau. Aš jos laukiau. 

— Tai tu žinojai, kad ji čia? 

Jis vėl nuleido galvą ir neatsakė. Aš primygtinai klausinėjau: 

— Kaip tu sužinojai, kad ji čia? 

Klausimas liko be atsakymo. Aš tęsiau: 

— Kaip tu galėjai matyti patamsy, kad ji verkia? 

— O! Ašjaučiau. 

— Tu jos neprašei pasilikti? 

— Prašiau. Ji buvo pasilenkusi ties mano lova; aš liečiau 
jos plaukus. 

— Ir ką ji sakė? 

— Ji juokėsi; sakė, kad aš suvelsiu jai šukuoseną ir kad jai 
laikas eiti. 

— Tai ji tavęs nemyli? 

— Myli! Ji mane labai myli, - suriko jis, staiga atšokęs nuo 
manęs, dar labiau paraudęs ir tokiu aistringu balsu, kad man 
pasidarė gėda dėl savo klausimo. 

Laiptų apačioje pasigirdo ponios Floš balsas: 

— Kazimirai! Kazimirai! Nueik ir pasakyk ponui Lakazui, 
kad laikas ruoštis į kelionę. Vežimas bus po pusvalandžio. 

Aš pašokau, nulėkiau laiptais žemyn ir pasivijau senutę 
vestibiulyje. 

— Ponia Floš! Ar negalėtų kas nors išsiųsti telegramos? Aš 
sugalvojau priežastį nevažiuoti ir manau praleisti dar keletą 
dienų su jumis. 
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Ji suėmė abi mano rankas: 

— Ak! Tai neįtikėtina! Mielas pone... - Ir kadangi susijau- 
dinusi nieko kito negalėjo pasakyti, vis kartojo: - Tai visiškai 
neįtikėtina!.. - Paskui, nubėgusi po Flošo langu, sušuko: - 
Drauguži! Drauguži! - (taip ji vadino savo vyrą.) - Ponas 
Lakazas sutinka pasilikti. 

Silpnas balsas barškėjo kaip įskilęs žvangutis, bet vis dėl- 
to buvo išgirstas: pamačiau, kaip atsidarė langas, kaip ponas 
Flošas iškišo galvą, paskui, kai tik suprato, jis sušuko: 

— Einu! Einu! 

Kazimiras priėjo prie jo; valandėlę teko klausytis svei- 
kinimo ir dėkingumo žodžių, - galėjai pamanyti, kad esu 
šeimos narys. 

Aš sugalvojau kažkokį fantastišką telegramos tekstą, ku- 
rį išsiunčiau išgalvotu adresu. 

— Bijau, kad per pietus buvau truputį nekukli atkakliai 
prašydama jus likti, - tarė ponia Floš, - ar galiu viltis, kad 
jūsų reikalai Paryžiuje labai nenukentės? 

— Tikiuosi, kad ne, brangioji ponia. Aš paprašiau vieną 
draugą pasirūpinti mano reikalais. 

Atėjo ponia de Sent Oreol; ji vėdavosi vėduokle ir sukosi 
po kambarį, rėkdama savo pačiu aštriausiu balsu: 

— Koks jis malonus! Ak! Labai dėkingi... Koks jis malonus! 

Kai ji išėjo, vėl stojo ramybė. 

Prieš pat vakarienę grįžo kunigas iš Pont I Eveko; nežino- 
damas apie mano mėginimą išvažiuoti, jis negalėjo nustebti 
išgirdęs, kad pasilieku. 

— Pone Lakazai, - tarė jis gana maloniai, - aš atvežiau 
keletą laikraščių iš Pont Y'Eveko; aš pats nesu didelis laik- 
raštinių plepalų mėgėjas, bet pagalvojau, kad jūs čia kiek 
pasigendate naujienų ir kad jums tai galėtų būti įdomu. 

Jis pasirausė sutanoje. 


105 


— Matyt, Grasjenas bus nunešęs juos į mano kambarį su 
sakvojažu. Luktelėkit valandėlę, tuojau atnešiu. 

— Nesirūpinkite, kunige; aš pats užlipsiu jų pasiimti. 

Nuėjau su juo iki jo kambario; jis pakvietė mane įeiti. Ir tuo 
metu, kaijis valė šepečiu savo sutaną ir ruošėsi vakarienei, aš 
po kelių nereikšmingų sakinių paklausiau: 

- Jūs pažinojote Sent Oreolių šeimą prieš atvykdamas į 
Kartfuršą? 

— Ne, -atsakėjjis. 

— O poną Flošą? 

— Ašstaiga perėjau nuo pareigų bažnyčioje prie mokymo. 
Mano viršininkas buvo pažįstamas su ponu Flošu ir nukrei- 
pė mane į šitą vietą; ne, prieš atvykdamas aš nepažinojau nei 
savo mokinio, nei jo tėvų. 

- Taigi jūs nežinote, kokie įvykiai privertė poną Flošą stai- 
ga palikti Paryžių prieš kokius penkiolika metų, tada, kai jis 
turėjo tapti Prancūzijos Akademijos nariu. 

— Likimo negandos, - sumurmėjo jis. 

— Kaip! Ponas ir ponia Flošai gyvena čia iš Sent Oreolių 
malonės? 

— Nane, ne, - tarėjis nekantriai, - tai Sent Oreoliai nusigy- 
veno arba netoli to; Kartfuršas vis dėlto jiems priklauso; Flo- 
šai gana turtingi ir gyvena čia, kad galėtų jiems padėti; jie 
padeda tvarkyti namų ūkį ir tokiu būdu leidžia Sent Oreoliams 
išlaikyti Kartfuršą, kuris vėliau turės atitekti Kazimirui; tai, 
manau, viskas, ko vaikas gali tikėtis... 

— Marti neturi turto? 

— Kokia marti? Kazimiro motina ne marti, bet tikra Sent 
Oreolių duktė. 

— O vaiko pavardė? - Jis apsimetė nebesuprantąs. - Ar- 
gi jis nesivadina Kazimiru de Sent Oreoliu? 
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— Tai jūs taip manote! - tarė jis ironiškai. - Ką gi! Reikia 
spėti, kad panelė de Sent Oreol buvo ištekėjusi už kokio pus- 
brolio ta pačia pavarde. 

— Galimas dalykas! - tariau, pradėdamas suprasti, bet dar 
nedrįsdamas daryti išvadų. Jis buvo baigęs valyti savo suta- 
ną ir, padėjęs koją ant lango krašto, daužė nosine savo pus- 
bačius, valė nuo jų dulkes. - O jūs ją pažįstate... panelę de 
Sent Oreol? 

— Mačiaujją porą kartų, bet ji čia užsuka tik labai trumpam. 

— Kurji gyvena? 

Jis atsistojo ir numetė į kampą dulkiną nosinę. 

— Tardote?.. - paskui, eidamas prie praustuvo, tarė: — 
Tuoj skambins vakarienei, o aš dar nesusitvarkęs. 

Tai buvo pasiūlymas palikti jį, jo sučiauptos lūpos tikrai 
turėjo daug ką pasakyti, bet dabar nebūtų leidusios išsprūsti 
nė vienam žodžiui. 


V 


Praėjo keturios dienos; aš dar tebebuvau Kartfurše; ma- 
žiau nerimavau kaip trečią dieną, bet buvau labai pailsęs. Aš 
nieko naujo nebuvau aptikęs nei kasdieniniuose įvykiuose, 
nei savo šeimininkų kalbose; jaučiau, kad mano smalsumas, 
netekęs peno, slūgsta. Matyt, tenka atsisakyti vilties rasti ką 
nors daugiau, galvojau vėl rengdamasis išvažiuoti: visi ap- 
linkiniai atsisako man ką nors pasakyti; kunigas po to, kai aš 
parodžiau, kaip mane domina tai, ką jis žino, tyli lyg van- 
dens prisisėmęs į burną; juo daugiau Kazimiras rodo man 
pasitikėjimo, juo labiau jaučiuosi suvaržytas; aš nebedrįstu 
jo klausinėti ir, be to, žinau, ką jis man galėtų pasakyti: nieko 
daugiau kaip tą dieną, kai parodė man portretą. 
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Vis dėlto vaikas naiviai pasakė man savo motinos vardą. 
Aišku, buvo kvaila taip žavėtis viliojančiu paveikslu, pieš- 
tu, matyt, seniau negu prieš penkiolika metų; net jeigu Iza- 
belė de Sent Oreol, man tebesant Kartfurše, ir pasirodytų, 
kaip paprastai, trumpam, aš, be abejo, negalėčiau, nedrįs- 
čiau prieiti prie jos. Na ir kas! Ji taip užvaldė mano mintis, 
kad aš nebenuobodžiavau: paskutinės dienos skriste pra- 
skrido, ir aš stebėjausi, kad jau baigėsi savaitė. Negalėjo bū- 
ti kalbos, kad aš ilgiau pasilikčiau pas Flošą, aš nebeturėjau 
net ką veikti, bet tą paskutinį rytą dar vaikščiojau po parką, 
kuris rudenį buvo pasidaręs erdvesnis ir skambesnis, ir šau- 
kiau pusbalsiu, paskui garsiau: Izabele!.. Ir tas vardas, ku- 
ris iš karto man nepatiko, dabar atrodė pilnas elegancijos ir 
mįslingo žavesio... Izabelė de Sent Oreol! Izabelė! Aš įsivaiz- 
davau jos baltą suknelę švystelint ties kiekvienu alėjos po- 
sūkiu; kiekvienas spindulys, prasiskverbęs pro virpančius 
lapus, man priminė jos žvilgsnį, melancholišką šypseną, ir 
kadangi aš dar nebuvau pažinęs meilės, įsivaizdavau, kad 
myliu ją, ir jausdamasis laimingas, kad įsimylėjau, su malo- 
numu klausiausi pats savęs. 

Koks gražus buvo parkas! Ir kaip tauriai jis buvo pasida- 
vęs besibaigiančio rudens melancholijai! Mane svaigino sa- 
manų ir pūvančių lapų kvapas. Dideli rudalapiai kaštonai 
lenkė savo pusiau plikas šakas iki žemės; kai kurie purpuri- 
nės spalvos krūmai blizgėjo pro lašus; žolė aplink juos buvo 
įgavusi aštrų žalumą; sodo pievutėse žydėjo keletas vėly- 
vių; truputį žemiau, slėnyje, nuo jų buvo paraudusi visa pie- 
va, Matoma nuo akmenų skaldyklos, kur aš eidavau pasėdė- 
ti, kai nustodavo lyti, ant to paties akmens, kur sėdėjom pir- 
mąją dieną su Kazimiru; kur galbūt neseniai sėdėjo svajin- 
goji panelė de Sent Oreol... ir aš įsivaizdavau, kad sėdžiu 
šalia jos. 
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Kazimiras dažnai eidavo su manim, bet aš meilijau vaikš- 
čioti vienas. Kone kiekvieną dieną sode mane užklupdavo 
lietus; permirkęs eidavau išsidžiovinti virtuvėje prie ugnies. 
Nei virėja, nei Grasjenas manęs nemėgo; aš juos visaip mėgi- 
nau kalbinti, bet nepavykdavo ištraukti nė žodžio. Taip pat ir 
šuo: nei glostomas, nei penimas skanėstais, nepasidarė ma- 
no draugas; Ternas beveik ištisas dienas gulėjo erdviame ži- 
dinyje ir urgzdavo, kai aš prieidavau. Kazimiras, kurį dažnai 
rasdavau sėdintį ant židinio atbrailos ir lupantį daržoves ar- 
ba skaitantį, susijaudinęs, kad šuo man toks nedraugiškas, 
duodavo jam niuksą. Paėmęs knygą iš vaiko rankų, aš garsiai 
skaitydavau toliau; jis atsiremdavo į mane, ir aš jausdavau, 
kad jis klauso visu savo kūnu. 

Bet tą rytą mane užklupo tokia staigi ir smarki liūtis, kad 
negalėjau nė manyti apie grįžimą į rūmus; aš bėgau pasislėp- 
ti kur arčiausia; tai buvo tas apleistas paviljonas, kurį jūs 
galėjote matyti kitame parko gale, prie vartų; jis buvo apgriu- 
vęs, tik vienas pirmasis kambarys, gana erdvus, buvo elegan- 
tiškai išmuštas, panašiai kaip vasarnamio svetainė; tiesa, kir- 
varpų išvarpytas medis trupėjo nuo menkiausio prisilietimo... 

Kai pastūmęs vos privertas duris įėjau, keletas šikšnospar- 
nių ėmė suktis po kambarį, paskui išskrido pro išdaužtą lan- 
gą. Maniau, kad neilgai lis, bet kol laukiau, dangus visiškai 
apsiniaukė. Štai aš ilgam uždarytas! Buvo pusė vienuoliktos; 
pietaujama tik dvyliktą. Palauksiu, galvoju, kol pirmą kartą 
paskambins; iš čia tikrai bus girdėti. Aš turėjau su savim kuo 
rašyti ir kadangi vėlavau atsakyti į kai kuriuos laiškus, su- 
maniau pats sau įrodyti, kad ne lengviau yra gerai sunaudoti 
vieną valandą negu visą dieną. Bet meilės nerimas trukdė 
man galvoti. Ak! Jei aš žinočiau, kad ji kurią dieną pasirodys 
šioje vietoje, tai nuo mano aistringų prisipažinimų tos sienos 
virstų pelenais... Ir iš lėto smelkėsi į mane skausmingas ilge- 
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sys spausdamas ašaras. Neradęs kėdės atsisėsti, aš stovėjau 
įlindęs į kampą ir verkiau lyg pasiklydęs vaikas. 

Tikrai, žodis „ilgesys“ yra per silpnas išreikšti toms nepa- 
keliamoms kančioms, kurios buvo mane apėmusios; jos už- 
valdo mus staiga, jų nenumatysi; prieš valandėlę viskas jums 
šypsojosi ir jūs šypsojotės visam pasauliui; staiga iš sielos 
gelmių pakyla juodi garai ir įsibrauna tarp troškimo ir gyve- 
nimo; jie nuleidžia blyškią užuolaidą, atskiria jus nuo liku- 
sio pasaulio, kurio šiluma, meilė, spalva, harmonija dabar 
pasiekia jus lūžusios ir virtusios abstrakcija: jūs konstatuoja- 
te, jūs nebesijaudinate; ir beviltiškos pastangos sudaužyti izo- 
liuojantį sielos ekraną jus pastūmėtų į bet kokį nusikaltimą, į 
žmogžudystę arba savižudybę, privestų iki beprotybės... 

Taip aš mąsčiau klausydamas lietaus čiurlenimo. Aš lai- 
kiau rankoje peiliuką, kurį buvau atlenkęs pieštukui nusi- 
drožti, bet mano užrašų knygutės lapas liko tuščias; dabar 
peiliuko smaigaliu aš mėginau išpjaustyti jos vardą sieno- 
je; dariau tai be atsidėjimo, tik todėl, kad aistros apimti įsi- 
mylėjėliai taip daro; supuvęs medis kiekvieną kartą trupėjo — 
vietoj raidės likdavo skylė; netrukus lioviausi rašyti; neturė- 
damas ką veikti, iš kvailo noro naikinti aš pradėjau pjaustyti 
kaip papuola. Lentelė, kurią gadinau, buvo po pat langu; jos 
rėmai buvo atsiskyrę nuo viršutinės dalies, taigi visa sienos 
dalis galėjo slankioti iš apačios į viršų; tai aš pastebėjau tada, 
kai peiliuku netyčia ją pakėliau. 

Po valandėlės baigiau trupinti lentelę. Su medžio gaba- 
lais ant grindų nukrito vokas: dėmėtas, supelijęs, jis buvo 
įgavęs sienos spalvą, ir iš pradžių aš neatkreipiau į jį dėme- 
sio; ne, aš visiškai nenustebau jį pamatęs, man nesirodė nuo- 
stabu, kad jis buvo ten, ir mane buvo apėmusi tokia apatija, 
kad aš nesiskubinau jo atplėšti. Sakau jums: pilkas, suteptas, 
nuolauža, ir tiek. Neturėdamas ką veikti, aš jį paėmiau; maši- 
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naliai atplėšiau. Ten buvo du lapeliai, prirašyti stambia ne- 
tvarkinga rašysena, išblukusia, vietomis beveik išdilusia. 
Kaip tas laiškas čia atsirado? Aš pažiūrėjau į parašą ir ap- 
svaigau: apačioje buvo Izabelės vardas. 

Ji buvo taip užvaldžiusi mano mintis... akimirką man 
pasirodė, kad laiškas rašytas man. 


Mylimasis, štai mano paskutinis laiškas... - rašė ji. - Skubiai 
rašau dar keletą žodžių, nes žinau, kad šį vakarą nieko nebegalėsiu 
tau pasakyti; mano lūpos, kai būsiu su tavim, tiktai bučiuoti tega- 
lės. Greit, kol aš dar galiu kalbėti, klausyk: 

Vienuoliktą valandą per anksti; geriau dvyliktą. Tu žinai, kad 
aš mirštu nekantrumu ir kad laukimas atima man jėgas, bet kad aš 
budėčiau dėl tavęs, reikia, kad visi namai miegotų. Taip, vidurnak- 
tį, ne anksčiau. Ateik manęs pasitikti prie virtuvės durų (palei dar- 
žo tvorą, ten tamsu, o paskui bus krūmų), lauk manęs ten, bet ne prie 
vartų, ne dėl to, kad aš bijočiau viena eiti per sodą, bet dėl to, kad 
krepšys, kur įsidėjau truputį drabužių, bus sunkus ir aš neturėsiu 
Jėgų ilgai jį nešti. 

Tu teisus —bus geriau, jei karieta lauks gatvelės gale, kur mes ją 
lengvai atrasim. Taip bus atsargiau — gali sukilti fermos šunys ir 
pažadinti žmones. 

Bet, mielas drauge, tu žinai — mes neturėjom galimybės pa- 
simatyti ir dar kartą viską aptarti. Tu Žinai, kad aš čia gyvenu 
belaisve ir seniukai neleidžia nei man išeiti, nei tau ateiti. Ak! Iš 
kokio kalėjimo aš ištrūkstu!.. Taip, aš pasiimsiu kitus batukus ir 
persiausiu, kai tik įlipsime į karietą, nes žolė sode šlapia. 

Kaip tu manęs dar gali klausti, ar aš esu nusprendusi ir pa- 
sirengusi? Mylimasis, štai jau ištisi mėnesiai, kai aš esu pasiryžus 
ir rengiuosi! Ilgus metus aš gyvenau laukdama šitos valandos! — 
Ar aš nieko nesigailėsiu? — Taigi tu nesupratai, kad aš bjauriuosi 
visais tais, su kuriais čia esu surišta, visais tais, kurie mane čia 
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sulaiko. Ar iš tikrųjų tai kalba švelni ir baili Iza? Mielas drauge, 
mano mylimasis, ką tu iš manęs padarei, mielasis? 

Aš dūstu čia; aš svajoju apie kitą gyvenimą, kuris atsiveria... Aš 
ištroškusi... 

Būčiau užmiršusi tau pasakyti, kad nebuvo galimybės pa- 
imti safyrų iš dėžutės, nes mano teta nebepalieka raktų savo 
kambaryje; nė vienas iš tų, kuriuos aš mėginau, netiko stalčiui... 
Nebark manęs; aš turiu mamytės apyrankę, emaliuotą grandinėlę ir 
du žiedus; tai, žinoma, neturi didelės vertės, nes ji nemūvi jų; bet 
grandinėlė, man rodosi, labai graži. O dėl pinigų... stengsiuosi kaip 
galėdama; bet vis dėlto būtų gerai, kad tu pasirūpintum. 

Su tavim visose savo maldose. Iki greito pasimatymo. 


TAVO IZA 


Spalio 22 dieną — mano dvidešimt dvejų metų sukaktuvės ir 
mano pabėgimo išvakarės. 


Mane apėmė siaubas pagalvojus, kad, norint iš tos istorijos 
iškepti romaną, reiktų priterlioti keturis ar penkis puslapius; 
samprotavimai perskaičius šį laišką, klausimai, sutrikimas... 
Oiš tikrųjų lyg po stipraus smūgio aš buvau įpuolęs į pusiau 
letarginę būseną. Kai galop pro įaudrinto kraujo dūžius mano 
ausis pasiekė pasikartojąs varpo garsas, - tai antras šaukimas 
po pietų, - pagalvojau: kaip aš negirdėjau pirmojo? Išsiėmiau 
laikrodį: dvylika! Tuojau šokau lauk ir, spausdamas aistrin- 
gąjį laišką prie širdies, vienplaukis pasileidau per lietų. 

Flošai jau buvo pradėję jaudintis, kur aš dingau; kai už- 
dusęs įėjau, jie sušuko: 

— Jūs gi permirkęs! Visiškai permirkęs, mielasis pone! — 
Paskui jie pareiškė, kad niekas nesės prie stalo, kol aš ne- 
persirengsiu; ir kai vėl atėjau į valgomąjį, jie susirūpinę 
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ėmė mane klausinėti; aš turėjau papasakoti, kad, užėjęs į 
paviljoną, veltui laukiau, kada praeis liūtis; paskui jie at- 
siprašė už blogą orą, už purvinas alėjas, už tai, kad antrą 
kartą pietums paskambino, matyt, anksčiau, o pirmą kartą 
silpniau nei paprastai... Panelė Verdiur atnešė skarą; jie 
maldavo mane apsisiausti pečius, nes aš buvau suprakai- 
tavęs ir galėjau peršalti. Kunigas tuo tarpu mane stebėjo 
netardamas nė žodžio, beveik su pasišlykštėjimu sučiau- 
pęs lūpas; mano nervai buvo tokie įtempti, kad nuojo tiria- 
mo žvilgsnio pasijutau raustąs ir sutrikęs kaip nusikaltęs 
vaikas. Reikia vis dėlto jį suminkštinti, galvojau, nes dabar 
vien iš jo tegalėsiu ką nors sužinoti; tik jis gali man nu- 
šviesti tą tamsią istoriją, kurios pėdsakais mane vedė ne 
tiek smalsumas, kiek meilė. 

Po kavos aš pasiūliau kunigui cigaretę, ir tai buvo proga 
pradėti kalbą; nenorėdami erzinti baronienės, mes nuėjome 
rūkyti į oranžeriją. 

— Aš maniau, kad čia turėjote išbūti tik savaitę, - pradė- 
jo jis ironišku tonu. 

— Ašnesitikėjau mūsų šeimininkų svetingumo. 

— O pono Flošo dokumentai?.. 

— Jau išnagrinėti... Bet aš radau kitą užsiėmimą. 

Aš laukiau klausimo, o jis tylėjo. 

— Jūs iš pagrindų turėtumėt žinoti šitų rūmų istoriją, — 
vėl pradėjau nekantriai. 

Jis išplėtė akis, suraukė kaktą; jo veidas tapo kvailai nuo- 
širdus. 

— Kodėl ponia ar panelė de Sent Oreol, jūsų mokinio moti- 
na, negyvena čia, su mumis, ir neprižiūri savo nesveiko vai- 
ko ir senų tėvų? 

— Matyt, reikalai ją sulaiko kitur... - sumurmėjo jis. - Kam 
toks klastingas klausimas? 
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— Ar norite tikslesnio? Ką padarė ponia ar panelė de Sent 
Oreol, jūsų mokinio motina, spalio 22-osios naktį, kada ją 
turėjo išvežti jos meilužis? 

Jis įsirėmė rankomis į klubus. 

— Oho! Oho! Pone romaniste! - (Iš tuštybės, iš silpnumo aš 
buvau jam pasisakęs tai, kas sakoma tik giliai simpatizuoja- 
mam asmeniui; ir sužinojęs mano pretenzijas, jis pašiepdavo 
mane taip, kad man darėsi nebepakenčiama.) - Ar tik jūs tru- 
putį ne per daug skubat?.. Ar savo ruožtu negalėčiau pasi- 
teirauti, kas jus taip gerai informavo? 

— Laišką, kurį Izabelė de Sent Oreol rašė tą dieną savo 
mylimajam, gavo nejis, bet aš. 

Dabar jau norom nenorom teko su manim skaitytis; tuo 
metu kunigas pastebėjo mažą dėmelę ant sutanos rankovės ir 
nago galu ėmėją krapštyti; jis ėmė kapituliuoti. 

— Aš gėriuosi tuo, kad... kai tik žmogus ima manyti, jog jis 
gimęs rašytoju, jis tuoj pat pasisavina visas teises. Kitas gerai 
pagalvotų prieš skaitydamas laišką, ne jam adresuotą. 

— Aš tikiuosi, kunige, kad greičiausiai jis visai jo neskaitytų. 

Įdėmiai žiūrėjau į jį, bet jis, nudūręs akis, vis krapštė sutaną. 

— Tačiau nemanau, kad jums būtų davę jį skaityti. 

— Tas laiškas man pateko atsitiktinai; vokas buvo senas, 
nešvarus, pusiau suplyšęs ir be jokio adreso; atplėšęs pa- 
mačiau panelės de Sent Oreol laišką, bet kam jis buvo skir- 
tas?.. Tad padėkite man, kunige; kas prieš keturiolika metų 
buvo panelės de Sent Oreol mylimasis? 

Kunigas atsistojo; nuleidęs galvą, susidėjęs rankas už nu- 
garos, jis ėmė vaikščioti mažais žingsniukais skersai ir išil- 
gai; praeidamas pro mano kėdę, sustojo, ir aš staiga pajutau 
jo rankas ant savo pečių. 

— Parodykite man tą laišką. 

— Ojūs niekam nesakysit? 
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Pajutau, kad jo rankos virpa iš nekantrumo. 

— O! Būkite malonus - jokių sąlygų! Paprasčiausiai... pa- 
rodykite man tą laišką. 

— Paleiskite, tuoj pat atnešiu, - tariau, stengdamasis iš- 
trūkti išjo gniaužtų. 

— Jūs jį turite čia, kišenėje. 

Jo akys buvo įsmeigtos kaip tik į tą vietą, kur gulėjo laiškas, 
lyg mano švarkas būtų buvęs permatomas; negi jis kratys mane?.. 

Aš sėdėjau labai nepatogiai ir nebūčiau galėjęs gintis nuo 
tokio milžino, tikrai stipresnio už mane; tačiau kaip paskui pri- 
versiu jį kalbėti? Aš atsisukau, jo veidas buvo beveik prie pat 
manojo: išbrinkęs, paraudęs, ant kaktos staiga iššoko dvi storos 
venos, 0 po akimis kabojo bjaurūs maišai. Tada, bijodamas, kad 
nebūčiau viską sugadinęs, prisiverčiau nusijuokti ir tariau: 

— Po velnių, kunige, prisipažinkite, jūs irgi žinote, kas yra 
smalsumas! 

Jis mane paleido; aš tuoj pat atsistojau ir apsimečiau, 
kad išeinu. 

— Jei nebūtumėt elgęsis kaip plėšikas, jau seniai būčiau 
ji parodęs. - Paskui, paėmęs jam už rankos, pridūriau: - Tik 
eime arčiau svetainės, kad galėčiau prisišaukti pagalbos. 

Labai stengiausi kalbėti linksmai, bet mano širdis smar- 
kiai plakė. 

- Štai, skaitykite prie manęs, - tariau, ištraukęs laišką iš 
kišenės, - aš noriu pamatyti, kaip kunigas skaito meilės laišką. 

Bet jis vėl susitvardė, ir jo susijaudinimą rodė tik nesulai- 
komas vieno skruosto raumens virpėjimas. Jis perskaitė; pas- 
kui pauostė popierių, suprunkštė, rūsčiai suraukęs antakius, 
tarsi jo akys piktintųsi smalsia nosimi; paskui sulenkė popie- 
rių ir, atiduodamas man, tarė truputį iškilmingu tonu. 

— Tą pačią spalio 22 dieną dėl nelaimingo atsitikimo me- 
džioklėje mirė vikontas Blezas de Gonfrevilis. 


—- Nuojjūsų žodžių šiurpas eina per nugarą. - (Mano vaiz- 
duotė tuojau sukūrė baisią dramą.) — Žinokite, kad aš radau 
šį laišką už medinės sienų apkalos paviljone, kur tikriausiai 
jis turėjo ateiti jo pasiimti. 

Tada man kunigas papasakojo, kad vyresnysis sūnus Gon- 
frevilio šeimos, kurios žemė suėjo su Sent Oreolių žeme, buvo 
rastas negyvas prie tvoros, kurią, matyt, jis stengėsi perlipti, bet 
dėl neatsargaus judesio jo šautuvas iššovė. Tačiau vamzdyje 
šovinio nebuvo. Niekas negalėjo nieko paaiškinti: jaunuolis bu- 
vo išėjęs vienas, ir niekas jo nematė; tik kitą dieną prie paviljono 
buvo pastebėtas Kartfuršo šuo, belaižąs kraujo dėmę. 

— Manęs tada Kartfurše dar nebuvo, - tęsė jis, - bet žinios, 
kurias man pavyko surinkti, aiškiai rodo, jog nusikaltimą įvyk- 
dė Grasjenas, kuris, matyt, žinojo apie savo ponios santykius 
su vikontu ir gal apie jos sumanymą pabėgti (to sumanymo 
aš pats nežinojau, kol neperskaičiau šio laiško), - tas senas 
tarnas, atsidavęs net iki kvailumo, gindamas savo ponų labą, 
prieš nieką nesustoja. 

— Kodėl jo neareštavo? 

— Niekas nenorėjo, kad jis būtų nubaustas, ir abi šeimos, 
Gonfreviliai ir Sent Oreoliai, vienodai bijojo triukšmo dėl tos 
nelemtos istorijos; nes po kelių mėnesių panelė de Sent Oreol 
pagimdė luošą vaiką. Kazimiro nesveikata aiškinama tuo, kad 
jo motina stengėsi nuslėpti nėštumą; bet Dievas moko mus, 
kad už tėvų nuodėmes dažnai kenčia vaikai. 

Dangus buvo pragiedrėjęs, ir mes išėjome. 


Einant viskas buvo gerai: kunigas paėmė mane už paran- 
kės, mes žingsniavom koja kojon ir ramiai šnekučiavomės. 
Bet grįžtant viskas pasikeitė. Be abejo, mes abu buvome gero- 
kai susijaudinę dėl to nepaprasto nuotykio, bet kiekvienas 
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savaip; kunigas taip maloniai ėmė pasakoti visokias paslap- 
tis, kad aš nebekreipiau dėmesio į jo sutaną, pamiršau apie 
atsargumą ir leidausi kalbėti su juo kaip su vyriškiu... Man 
rodos, ginčas prasidėjo taip: 

— Kas mums papasakos, - kalbėjau aš, - ką veikė panelė de 
Sent Oreol tą naktį! Apie grafo mirtį ji sužinojo tikriausiai tik 
kitą dieną. Arji laukė jo sode ir iki kada? Kąji galvojo tuščiai 
jo laukdama? 

Kunigas tylėjo, visiškai nejautrus mano psichologiniam 
lyrizmui; aš vėl ėmiau kalbėti: 

— Įsivaizduokite tą švelnią merginą su širdimi, pilna meilės 
ir ilgesio, su galva, pilna beprotiškų minčių: aistringoji Izabelė... 

- Pasileidėlė Izabelė, - pramurmėjo pusbalsiu kunigas. 

Aš tęsiau, tartum nebūčiau išgirdęs, bet jau buvau pasi- 
rengęs atsikirsti: 

— Pagalvokite, kiek buvo vilties ir nusivylimo, kiek... 

— Kam galvoti apie tai? - pertraukė jis sausai. - Mums rei- 
kia Žinoti apie įvykius tik tiek, kiek išjų galima pasimokyti. 

— Bet tos pamokos nevienodos: tai priklauso nuo to, daug 
ar mažai apie juos žinom. 

— Ką jūs norite pasakyti? 

— Kad paviršutiniškas įvykių pažinimas ne visuomet, net 
nedažnai sutampa su giliu žinojimu, kurį tik vėliau galima 
pasiekti; kad mūsų gaunamos pamokos nėra vienodos ir kad 
vertėtų nuodugniai ištirti prieš darant išvadą... 

— Jaunasis drauge, būkite atsargus: tyrinėjimo ir kritiš- 
ko smalsumo dvasia gimdo maištingumą. Didis žmogus, ku- 
rį jūs pasirinkote pavyzdžiu, galėtų jums pasakyti, kad... 

— Jūs turite galvoje tą, apie kurį rašau disertaciją?.. 

— Koks jūs priešgyniautojas! Su šitokiu protu... 

— Bet, mielas kunige, pagaliau aš norėčiau žinoti, ar ne to 
paties smalsumo vedamas dabar einate su manim, prieš va- 
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landėlę rausėtės tos atplyšusios lentos lūženose, ar ne iš 
smalsumo po kruopelytę rinkot nuotrupas istorijos, kurią 
man papasakojote! 

Jo žingsniai darėsi nelygūs, balsas griežtesnis, lazda ne- 
kantriai baksnojo žemę. 

— Nesistengdamas, kaip jūs, aiškinti aiškinimų, sužino- 
jęs faktą, aš jo laikausi. Apgailėtini įvykiai, kuriuos aš jums 
papasakojau, mane pamokytų, jei dar būtų reikalas, apie 
kūno nuodėmės baisumą; jie aiškiai smerkia išsiskyrimą ir 
visa, ką žmogus išrado, mėgindamas pridengti savo klaidų 
vaisius. Šito ir gana, ar ne? 

- Šito man negana. Faktas man nieko nereiškia, kol aš 
nesužinau jo priežasčių. Sužinoti apie Izabelės de Sent Oreol 
slaptą gyvenimą, išsiaiškinti, kokiais patraukliais, graudžiais 
ir miglotais keliais... 

— Saugokitės, jaunuoli! Tamsta greit ją įsimylėsi!.. 

- Žinojau, kad taip ir pasakysit! Kadangi išorės man ne- 
pakanka, aš nesitenkinu žodžias nei gestais... Ar tamsta esi 
tikras, kad neklysti, smerkdamas tą moterį? 

— Šliundra! 

Iš pasipiktinimo man ėmė kaisti kakta; sunkiai valdžiausi. 

— Kunige, mane stebina tokie žodžiai iš jūsų lūpų. Man 
rodos, kad Kristus mus greičiau moko atleisti negu Žiau- 
riai bausti. 

— Nuo atleidimo iki nuolaidžiavimo tik vienas žingsnis. 

— Jis bent nebūtų jos pasmerkęs, kaip tamsta. 

— Pirmiausia jūs apie tai nieko nežinote. Paskui tas, ku- 
ris yra be nuodėmės, gali būti atlaidesnis kito nuodėmei negu 
tas, kurio... aš noriu pasakyti, kad mes, nusidėjėliai, neturime 
ieškoti nuodėmės pateisinimo, bet privalome bjaurėdamiesi 
nusigręžti nuojos. 

— Gerai ją išuosčius, kaip tamsta šitą laišką. 
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— Tamsta esi akiplėša, - ir staiga, išsukęs iš alėjos, jis nu- 
ėjo skubiais žingsniais mažu skersiniu takeliu, metęs kaip 
partas* dar keletą aštrių sakinių, iš kurių išgirdau tiktai kele- 
tą žodžių: modernusis švietimas... sorbonaras... bedievis!.. 


Per vakarienę jis sėdėjo susiraukęs, bet, pakilęs nuo stalo, 
priėjo prie manęs, nusišypsojo ir padavė man ranką, kurią aš 
taip pat šypsodamasis paspaudžiau. 

Vakaras man atrodė dar niūresnis negu paprastai. Baro- 
nas tyliai šnarpštė kampe prie židinio; ponas Flošas ir kuni- 
gas tylėdami perstatinėjo šachmatų pėstininkus. Akies kam- 
pučiu stebėjau Kazimirą, susiėmusį rankomis galvą, varvi- 
nantį ant knygos seiles, kurias protarpiais jis nusišluostyda- 
vo nosine. Į kortų partiją aš tekreipiau tiek dėmesio, kiek rei- 
kėjo, kad mano partnerė pernelyg negarbingai nepraloštų; po- 
nia Floš pastebėjo, kad nuobodžiauju, ir susirūpinusi stengė- 
si, kiek leido išgalės, pagyvinti partiją: 

— Nagi, Olimpija! Jūsų eilė. Jūs miegate? 

Ne, tai nebuvo miegas, bet mirtis, kurios šaltis jau sting- 
dė namo gyventojus; o mane patį smaugė ilgesys, apėmė kaž- 
kokia baimė. O pavasari! O platybių vėjai, aistringieji kvaps- 
niai, oro muzika, iki čia jūs niekuomet nebeatsklisit! - galvo- 
jau aš; ir svajojau apie jus, Izabele. Iš kokio kapo sugebėjot jūs 
ištrūkti! Ir dėl kokio gyvenimo? Čia, ramioje lempos šviesoje, 
aš įsivaizdavau jus plonais pirštais parėmusią savo blyškią 
kaktą; juodų plaukų pluoštas liečia, glosto jūsų ranką. Į ko- 
kius tolius nukreiptas jūsų žvilgsnis? Apie kokį neapsakomą 
kūno ir sielos ilgesio skundą kalba tas atodūsis, kurio jie ne- 
girdi? Ir iš manęs paties nejučiomis išsprūdo gilus atodūsis, 


* Partai - senovės skitų tauta, labai geri raiteliai; jie ypač buvo pavojingi, kada, apsi- 
mesdami bėgančiais nuo priešų, atsigręžę mėtydavo ietis į besivejančius. Iš čia kilęs 
posakis: bėga kaip partas, t. y. suduodamas priešininkui žiaurų smūgį. ( Vert.) 
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primenąs ir žiovulį, ir raudą, ir ponia de Sent Oreol, mesda- 
ma paskutinį kozirį ant stalo, sušuko: 
— Aš manau, kad ponas Lakazas labai nori miego. 
Vargšė moteriškė! 


Naktį aš sapnavau absurdišką sapną, tas sapnas iš pra- 
džių tebuvo tikrovės tęsinys: 

Mes dar nebuvome baigę vakaruoti; aš sėdėjau svetainėje 
su savo šeimininkais, bet pas juos ėjo žmonės, svečių nuolat 
daugėjo, nors aš nemačiau atvykstant naujų asmenų; aš paži- 
nau Kazimirą, atsisėdusį už stalo prie pasianso, kurį stebėjo 
trejetas ar ketvertas asmenų. Visi kalbėjo tyliai, ir aš negirdė- 
jau nė vieno sakinio, tik supratau, kad kiekvienas pranešdavo 
savo kaimynui kažką nepaprasto, ir kiekvienas kaimynas dėl 
to nustebdavo; visų dėmesys buvo nukreiptas į vieną tašką, 
ten, prie Kazimiro, kur staiga aš pažinau atsisėdusią prie sta- 
lo (kaip jos anksčiau nepastebėjau) Izabelę de Sent Oreol. Tarp 
žmonių tamsiais kostiumais ji viena buvo apsirengusi baltu 
drabužiu. Iš karto ji man pasirodė žavinga, gan panaši į tą, 
kuri buvo pavaizduota medalione, bet po valandėlės mane 
nustebino jos nejudrūs bruožai, sustingęs žvilgsnis, ir staiga 
aš supratau, ką jie šnabždėjo vienas kitam į ausį: ten buvo ne 
tikroji Izabelė, bet panaši į ją lėlė, pasodinta į gyvos Izabelės 
vietą. Ta lėlė dabar man buvo bjauri; mane glumino, net gąsdi- 
nojos pretenzingai kvaila išvaizda; ji sėdėjo nejudėdama, bet 
kai gerai į ją įsižiūrėjau, pamačiau, kad ji pamažu linksta į 
šalį, linksta... ir būtų nukritusi, jeigu ne panelė Olimpija, — 
šioji atėjo iš kito svetainės galo, pasilenkė iki žemės, pakėlė 
krėslo apvalkalą, pataisė kažkokius dantračius, keistai su- 
girgždėjusius, ir vėl atstatė statmenai manekeną, kurio ran- 
kos ėmė juokingai automatiškai gestikuliuoti. Paskui visi atsi- 
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stojo, nes atėjo komendanto valanda, ir paliko netikrąją Izabe- 
lę vieną: išeidami kiekvienas su ja atsisveikino turkiškai, iš- 
skyrus baroną, kuris priėjo be jokios pagarbos, griebė visa sauja 
jos peruką ir juokdamasis dukart skambiai pabučiavo į viršu- 
galvį. Kai tik draugija baigė skirstytis, - išėjo visa minia, - kai 
tik pasidarė tamsu, mačiau, taip, patamsy aš mačiau, kaip lėlė 
išblyško, sudrebėjo ir atgijo. Ji iš lėto atsistojo, ir tai buvo pati 
panelė de Sent Oreol; ji tyliai slinko prie manęs; staiga aš pa- 
jutau prie kaklo jos šiltas rankas ir pabudau nuo jos drėgno 
kvėpavimo girdėdamas žodžius: 
— Jiems manęs nėra, bet tau aš esu čia. 


Aš nesu nei prietaringas, nei bailus, užsidegiau žvakę tik 
dėl to, kad pašalinčiau iš akių ir iš sąmonės tą įkyrų vaizdą; 
bet man sunkiai sekėsi. Pats nenorėdamas klausiausi kiek- 
vieno šlamesio. O, kad ji būtų čia! Veltui stengiausi skaityti — 
niekaip negalėjau sukaupti dėmesio; tik apie ją mąstydamas 
paryčiu aš užmigau. 


VI 


Mano meiliško smalsumo polėkiai silpo. Bet aš negalėjau 
ilgiau atidėlioti išvykimo ir pranešiau apie tai savo šeiminin- 
kams; ta diena buvo paskutinė, kurią aš turėjau praleisti Kart- 
furše. Tą dieną... 

Mes pietaujame. Laukiame korespondencijos, kurią Delfi- 
na, Grasjeno Žmona, paima iš laiškanešio ir atneša mums 
paprastai prieš pat desertą. Aš jums sakiau, kad ji įteikia ją 
poniai Floš; paskui ši išdalija laiškus ir paduoda Journal des 
Debats ponui Flošui, kuris užsidengia laikraščiu, kol mes ke- 
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liamės nuo stalo. Tą dieną vienas rausvos spalvos vokas, ku- 
ris buvo užlindęs už laikraščio banderolės, išslysta iš paketo 
ir krinta ant stalo prie ponios Floš lėkštės; aš spėju pažinti 
stambią padrikusią rašyseną, kuri vakar man privertė plakti 
širdį; ponia Floš braižą, matyt, irgi pažino; ji staigiu judesiu 
nori uždengti laišką lėkšte, bet lėkštė užkliudo vyno stiklą, 
kuris dūžta, ir vynas išsilieja ant staltiesės; kyla baisus triukš- 
mas, 0 geroji ponia Floš pasinaudoja visuotiniu sumišimu ir 
paslepia laišką savo pirštinėje. 

— Aš norėjau sutrėkšti vorą, — aiškina ji teisindamasi lyg 
vaikas. (Ji vadina vorais lygiai drėgnuoles, lygiai auslin- 
das, kurios kartais išbėga iš vaisių krepšelio.) 

— Einu lažybų, kad nepataikėte, - stodamasi ir mesdama 
savo nesuvyniotą servetėlę ant stalo, aštriu tonu sako ponia 
de Sent Oreol. - Ateisite pas mane į svetainę, sese. Ponai man 
atleis: mane surėmė pilvo spazmai. 

Valgyti baigiame tylėdami. Ponas Hošas nieko nepastebė- 
jo, ponas de Sent Oreolis nieko nesuprato; panelė Verdiur ir 
kunigas laikė akis nudelbę į savo lėkštes; jei Kazimiras nebūtų 
šluostęsis nosies, aš manau, kad jį būtume pamatę verkiant... 

Lauke beveik šilta. Kava paduodama mažoje terasoje prie 
svetainės. Geriam trise: aš, panelė Verdiur ir kunigas; iš sve- 
tainės, kur užsidarė abi ponios, girdėti garsi kalba; paskui 
viskas nutyla - ponios nuėjo į savo kambarius. 


Tada, jei aš gerai atsimenu, ir kilo ginčas dėl „skroblo su 
petražolės lapais". 

Panelė Verdiur ir kunigas gyveno karo stovį. Susirėmimai 
nebuvo labai rimti, ir kunigas tik šaipydavosi iš jų, bet niekas 
taip neerzino panelės Verdiur kaip jo pajuokiamas tonas; ji 
išstatydavo save visiems jo smūgiams, ir kunigas pataikydavo 
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įjautriausią vietą. Nebuvo veik nė vienos dienos, kad nekiltų 
tarp jų vienas iš tų susirėmimų, kuriuos kunigas vadino „bar- 
niais“. Jis sakė, kad senajai panelei tai būtina dėl sveikatos, ir 
gerokai ją pašokindavo. Gal jis ir neturėjo piktumo, bet pašai- 
pos negailėjo ir gerai mokėjo provokuoti. Tatai juos abu užim- 
davo ir visai dienai suteikdavo tam tikro skonio. 

Nedidelis incidentas valgant desertą mus visus sunervi- 
no. Aš norėjau išsiblaškyti ir tuo metu, kai kunigas pilstė ka- 
vą, užčiuopiau savo švarko kišenėje lapus - tai buvo šakelė 
keisto medžio, augančio prie vartų; aš ją buvau nusiskynęs 
rytą, norėdamas paklausti panelę Verdiur, kaip jis vadina- 
mas; tai man būtų buvę labai įdomu, bet norėjau suteikti jai 
malonumą - parodyti savo žinias. 

Mat ji domėjosi botanika. Kartais eidavo rinkti žolių, pri- 
sirišusi ant savo tvirtų pečių žalią dėžę, ir atrodydavo kaip 
kokia „kromelninkė“. Visą likusį nuo ruošos darbų laiką ji 
praleisdavo tarp savo herbarijaus ir savo „ligų“... Taigi pa- 
nelė Olimpija paėmė šakelę ir neabejodama pareiškė: 

— Tai skroblas su petražolės lapais. 

— Įdomus pavadinimas, - tariau aš, — bet tie lancetiški la- 
pai nė kiek nepanašus į... 

Kunigas jau valandėlę ironiškai šypsojosi: 

— Taip Kartfurše vadinamas fagus persicifolia, - tarė jis tar- 
si tarp kitko. 

Panelė Verdiur pašoko: 

— Nežinojau, kad tamsta toks išmanus botanikas. 

— Ne, bet aš truputį suprantu lotyniškai. - Paskui, pasilen- 
kęs į mane, tarė: - Tas ponias suklaidino netyčia gimęs ka- 
lambūras. Persicus, mieloji panele, persicus reiškia persiko me- 
dį, o ne petražolę. Fagus persicifolia, kurios lapus pastebėjo 
ponas Lakazas ir kuriuos jis teisingai vadina lancetiškais, 
fagus persicifolia yra „skroblas su persiko lapais". 
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Panelė Olimpija visa nuraudo: kunigo pabrėžtas ramu- 
mas ją galutinai suerzino. 

— Tikras botanikas neužsiima anomalijomis ir iškrypimais, — 
susigriebė ji atsakyti nežiūrėdama į kunigą; paskui, vienu 
mauku išgėrusi visą puoduką, išbėgo kaip viesulas. 

Kunigas papūtė lūpas ir ėmė purkščioti. Man buvo sunku 
susilaikyti nesijuokus. 

— Ar ne per žiaurus jūs, kunige? 

— One! One... Ta geroji panelė per mažai gimnastikuo- 
ja, jai reikia suaudrinti kraują. Patikėkite, ji labai mėgsta 
peštynes; jei aš tris dienas jos neužkabinu, tai ji pati pradeda 
karą. Kartfurše ne tiek jau daug pramogų!.. 

Ir abu, nesusitarę, pagalvojom apie laišką, kurį matėme 
per pietus. 

- Jūs pažinote tą rašyseną? - pagaliau išdrįsau paklausti. 

Jis truktelėjo pečiais: 

— Kartais kiek anksčiau, kartais vėliau toks laiškas atei- 
na į Kartfuršą dukart per metus po to, kai surenkama nuo- 
ma; ji praneša poniai Floš, kad atvyksta. 

— Ji atvažiuos? - sušukau. 

— Nusiraminkite! Nusiraminkite: jūs jos nepamatysite. 

— O kodėl gi aš jos negalėčiau pamatyti? 

— Dėl to, kad ji atvažiuoja vidurnaktį ir beveik tuoj pat 
išvažiuoja, dėl to, kad ji vengia Žmonių, ir... saugokitės 
Grasjeno. - Jo žvilgsnis vėrė mane kiaurai - aš nė nekrus- 
telėjau; jis tęsė susierzinęs: - Jūs visai nekreipiate dėmesio 
į tai, ką aš sakau, — aš matau iš jūsų veido; bet jūs esate 
įspėtas. Ką gi! Darykite kaip norite; ryt rytą man papasa- 
kosite naujienas. 

Jis atsistojo ir išėjo, o aš negalėjau suprasti, ar jis stengėsi 
sutramdyt mano smalsumą, ar, priešingai, džiūgavo dar 1a- 
biau jį sužadinęs. 
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Iki pat vakaro mano sąmonė buvo visiškai sujaukta, 0 vi- 
sos mintys buvo užimtos laukimu. Ar aš tikrai buvau įsimylė- 
jęs Izabelę? Žinoma, ne, bet buvau sudirgęs iki širdies gilu- 
mos; ar aš negalėjau apsirikti, prie savo smalsumo prijung- 
damas visą virpantį meilės karštį, džiūgavimą, nekantrumą? 
Paskutinieji kunigo žodžiai mane tik dar labiau sujaudino; 
ką man galėjo padaryti Grasjenas? Aš būčiau perėjęs spyg- 
liuotus krūmus ir žarijas! 

Tikrai turėjo įvykti kažkas nepaprasta. Tą vakarą nie- 
kas nepasiūlė lošti kortom. Tuoj po vakarienės ponia de Sent 
Oreol pradėjo skųstis tuo, ką ji vadino „gastritu“, ir be cere- 
monijų išėjo, tuo tarpu panelė Verdiur ruošė jai žolių arbatą. 
Po valandėlės ponia Floš išsiuntė gulti Kazimirą; paskui, kai 
tik vaikas išėjo, tarė: 

— Aš manau, ponas Lakazas taip pat eis ilsėtis; atrodo, 
kad jis labai nori miego. 

Ir kai aš ne taip greit atsakiau į jos pasiūlymą, ji tęsė: 

— Regis, niekas iš mūsų ilgai nevakaruos. 

Panelė Verdiur nuėjo uždegti žvakių; mes su kunigu nu- 
sekėm paskui ją; aš pamačiau, kad ponia Floš pasilenkė prie 
savo vyro, kuris snaudė krėsle prie ugnies; jis tuoj pat atsi- 
stojo, paskui ištempė už rankos baroną, kuris leidosi veda- 
mas, lyg būtų supratęs, ką tai reiškia. Antro aukšto aikšte- 
lėje kiekvienas, pasiėmęs žvakę, nuėjo į savo kambarį. 

— Labos nakties! Saldžių sapnų, - tarė man kunigas dvi- 
prasmiškai šypsodamasis. 

Aš uždariau savo kambario duris ir ėmiau laukti. Buvo 
dar tik devynios. Išgirdau lipant ponią Floš, paskui panelę 
Verdiur. Koridoriuje tarp ponios Floš ir ponios de Sent Oreol, 
išėjusios iš savo kambario, vėl užsimezgė ginčas, bet aš bu- 
vau per toli ir negalėjau išskirti žodžių; paskui trinktelėjo 
durys; stojo tyla. 


Aš išsitiesiau ant lovos, kad galėčiau viską apsvarstyti. 
Galvojau apie ironišką kunigo palinkėjimą labos nakties at- 
sisveikinant; man buvo įdomu, ar jis pats rengėsi miegoti, ar 
pasidavė savo smalsumui, kurį neigė prie manęs... Betjis mie- 
gojo priešingam rūmų sparne, ten nueiti aš neturėjau jokio 
rimto pagrindo. Tačiau kuris gi iš mudviejų būtų labiau su- 
gėdintas, jei mes susitiktumėm koridoriuj?.. Taip man begal- 
vojant, atsitiko tai, dėl ko sunku prisipažinti, kažkas absur- 
diška, gėdinga: aš užmigau. 

Taip, be abejo, ne tiek sudirgęs, kiek pavargęs nuo lauki- 
mo ir, be to, pailsęs nuo bemiegės praėjusios nakties, aš kie- 
tai įmigau. 


Baigianti degti žvakė sutraškėjo, ir aš pabudau; o gal per 
miegą išgirdau sunkų grindų dunksėjimą: be jokių abejonių, 
kažkas ėjo koridorium. Aš atsisėdau lovoje. Tuo metu žvakė 
užgeso; likau patamsy visai sutrikęs. Turėjau tik keletą deg- 
tukų; uždegiau vieną jų, norėdamas pažiūrėt į laikrodį: be- 
veik pusė dvyliktos; aš įtempiau klausą... nė garso. Apgraibo- 
mis nuėjau prie durų ir atidariau. 

Ne, mano širdis nesidaužė. Kūnas buvo vikrus ir leng- 
vas, protas ramus, aštrus, ryžtingas. 

Pro didelį langą kitame koridoriaus gale liejosi šviesa; 
ne lygi, kaip tyliomis naktimis, bet virpanti ir tarpais silps- 
tanti, nes oras buvo lietingas ir pro mėnulį vėjas vaikė tirštus 
debesis. Aš nusiaviau, ėjau tyliai... Man pakako šviesos, kad 
galėčiau pasiekti stebėjimo vietą, kurią buvau sau numatęs: 
šalia ponios Floš kambario, kur tikriausiai vykdavo slapti 
susitikimai, buvo mažas negyvenamas kambarėlis, anksčiau 
užimamas pono Flošo (dabar jam mielesnė buvo knygų negu 
žmonos kaimynystė); kad nebūčiau užkluptas, rūpestingai 
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užstūmiau jungiančių tuos kambarius durų velkę; durys bu- 
vo truputį nusėdusios, ir aš įsitikinau, kad pro viršutinį plyšį 
viskas matyti; tik norint jį pasiekti reikėjo užlipti ant komo- 
dos, kurią aš jau buvau pristūmęs prie durų. 

Dabar pro šitą plyšį ėjo truputį šviesos, kuri, atsispindė- 
dama nuo baltų lubų, leido man orientuotis. Viską radau taip, 
kaip buvau palikęs dieną. Užlipau ant komodos ir pažiūrė- 
jau į gretimą kambarį... 

Izabelė de Sent Oreol buvo čia. 


Ją mačiau priešais save, už kelių žingsnių. Ji sėdėjo ant 
vieno tų griozdiškų, žemų, be atramos krėslų, vadinamų, man 
rodos, „pufais“, tas daiktas šiame senoviškame kambaryje 
truputį stebino, ir aš neatsiminiau, kad būčiau jį ten matęs, 
kai buvau nunešęs gėles. Ponia Floš sėdėjo dideliame gobele- 
nu muštame krėsle. Švelnioje lempos, kuri stovėjo ant apskri- 
to staliuko prie fotelio, šviesoje galėjai regėti jas abi. Izabelė 
sėdėjo nugara į mane, ji buvo pasilenkusi į priekį, beveik atsi- 
gulusi ant savo senos tetos kelių taip, kad iš pradžių nema- 
čiaujos veido, bet netrukus ji pakėlė galvą. Aš maniau, kad ji 
bus labiau pasenusi; tačiau vos pažinau joje jauną merginą 
iš medaliono; žinoma, ji buvo ne mažiau graži, bet tas grožis 
buvo visiškai kitoks, žemiškesnis ir tartum gyvesnis; angeliš- 
kas miniatiūros tyrumas buvo virtęs aistringu ilgesiu ir kaž- 
koks pasibjaurėjimas buvo palietęs kampučius jos lūpų, ku- 
rias dailininkas buvo nupiešęs praviras. Buvo apsisiautusi 
dideliu neperšlampamu kelionės apsiaustu, kaip atrodė, la- 
bai prastos medžiagos, bet pro pakeltą skverną matei juodą 
blizgančios taftos sijoną, ant kurio jos nepirštinėta ranka su 
suglamžyta nosine atrodė nepaprastai blyški ir gležna. Ant 
galvos - fetrinė skrybėlaitė su plunksnomis ir taftos raiščiais; 
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labai juodų plaukų garbana kyšojo viršum raiščio, ir kai tik ji 
nuleisdavo galvą, garbana krisdavo ant akių ir uždengdavo 
smilkinį. Jei nebūtų buvę ant jos kaklo žalio kaspino, pama- 
nytum - nešioja gedulą. Nei ponia Floš, nei ji nieko nekalbėjo; 
bet dešine ranka Izabelė glostė ponios Floš ranką, pakeldavo 
prie lūpų ir imdavo bučiuoti. 

Dabar pakratė galvą, ir jos garbanos suspurdėjo iš kairės į 
dešinę: tada, lyg tęsdama sakinį, tarė: 

— Viską išbandžiau, viską, prisiekiu, kad... 

— Neprisiekdinėkit, vaikeli, aš jumis tikiu, - pertraukė ją 
vargšė senutė ir pridėjo ranką jai prie kaktos. Abi kalbėjo pa- 
tylomis, tartum būtų bijojusios, kad kas neišgirstų. 

Ponia Floš atsitiesė, švelniai atstūmė dukterėčią ir, pa- 
siremdama į abu krėslo ranktūrius, atsistojo. Panelė de Sent 
Oreol taip pat atsistojo, ir kol jos teta ėjo prie rašomojo stalo, 
iš kurio Kazimiras užvakar buvo išėmęs medalioną, ji žengė 
keletą žingsnių ta pačia kryptimi: sustojo ties dideliu veidro- 
džiu, ir senajai besirausiant viename stalčiuje, pamačiusi veid- 
rodyje ant kaklo smaragdinį kaspiną, greitai jį atrišo ir susu- 
ko apie pirštą... Ponia Floš dar neatsisuko, o kaspinas jau 
buvo dingęs, Izabelė dėjosi susimąsčiusi, nuleidusi sunertas 
rankas žiūrėjo pasmerktojo žvilgsniu. 

Vargšė senoji Floš vienoje rankoje dar laikė raktus, kito- 
je — ploną banknotų ryšulėlį, kurį ji paėmė iš stalčiaus, ir 
jau buvo vėl besėdanti į savo fotelį, kai durys priešais tas, kur 
aš buvau įsitaisęs, staiga atsilapojo, ir aš vos nesurikau iš 
nustebimo. Duryse pasirodė baronienė. Kažkokia nenatūrali, 
dekoltuota, išsidažiusi, su ištaigingais drabužiais, ant gal- 
vos užsidėjusi kažką panašaus į milžinišką marabu plunks- 
nų šluotą. Ji smarkiai mojavo dideliu kandeliabru: visos še- 
šios uždegtos žvakės apšvietė ją virpančia šviesa ir varvino 
vaško lašus ant grindų. Matyt, netekusi jėgų, visų pirma pri- 
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bėgo prie staliuko prieš veidrodį ir pastatė žvakidę; paskui, 
keliais nedideliais šuoliukais grįžusi prie durų, vėl ėjo į kam- 
bario vidurį ritmiškais žingsniais, iškilmingai, toli į priekį 
atkišusi savo ranką, apmaustytą nepaprasto didumo žiedais. 
Vidury kambario ji sustojo, pasisuko it vieno kaulo į savo 
dukters pusę, laikydama ištiestą ranką, ir tokiu aštriu balsu, 
kad, rodos, sienos sudrebėjo, suriko: 

— Šalin nuo manęs, nedėkingoji dukra! Jūsų ašaros ma- 
nęs nebesujaudins ir jūsų įtikinėjimai niekuomet nepasieks 
mano širdies. 

Visa tai buvo sudeklamuota, išrėkta monotonišku falcetu. 
Tačiau Izabelė puolė po motinos kojomis, nutvėrė jos sijoną ir 
patraukė į save, atidengdama du juokingus mažus balto sati- 
no batukus, o savo kakta daužė grindis toje vietoje, kur gulėjo 
kilimas. Ponia de Sent Oreol nė akimirką nenuleido akių ir 
žiūrėjo tiesiai prieš save: jos žvilgsnis buvo aštrus ir šaltas, 
kaip ir jos balsas; ji kalbėjo: 

— Arjums negana to, kad atnešėt nelaimę į tėvų namus; 
norite ir toliau mus persekioti?.. 

Čia staiga jos balsas nutrūko; tada, atsigręžusi į ponią 
Floš, kuri drebėjo susitraukusi savo krėsle, tarė: 

— Naojūs, sese, jeigu jūs dar kartą parodysit silpnybę... — 
Paskui pasitaisė: - Jeigu jūs dar kartą pasiduosite nusikalsta- 
mai silpnybei ir nusileisite tiems maldavimams nors vienu 
pabučiavimu, nors vienu skatiku, aš jus visus paliksiu, pa- 
vesiu Dievo valiai savo gimtuosius namus, ir daugiau jūs 
manęs nematysit. Tai tokia pat tiesa, kaip aš esu jūsų vyres- 
nioji sesuo. 

Aš buvau lyg spektaklyje. Bet jos juk nežino, kad yra stebi- 
mos, tai kam šios dvi marionetės vaidina tragediją? Dukters 
žodžiai ir gestai man atrodė taip pat perdėti, tokie pat dirbti- 
ni kaip ir jos motinos... Ponia de Sent Oreol stovėjo į mane 
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veidu, ir aš mačiau Izabelę iš nugaros; parpuolusi jinai gulė- 
jo maldaujančios Esteros poza; staiga aš pastebėjau jos kojas: 
man pasirodė, kad jos buvo apautos slyvų spalvos šilko batu- 
kais, kiek buvo galima spręsti per purvo sluoksnį; virš batu- 
ko - balta kojinė su nešvariu pėdsaku, likusiu nuo pakelto 
sijono padurkų - šlapių, dumblinų... Ir staiga pro garsią se- 
nės deklamaciją aš išgirdau savyje visa tai, ką tie menki dra- 
bužiai pasakojo apie neužtikrintą gyvenimą, apie vargą. Aša- 
ros suspaudė man gerklę, ir aš pasižadėjau, kai Iza išeis iš 
kambario, pasivyti ją parke. 

Tuo metu ponia de Sent Oreol žengė tris žingsnius prie 
ponios Floš fotelio: 

— Atiduokite!.. Atiduokite man tuos banknotus! Manote, kad 
po jūsų pirštine aš nematau gniaužomų pinigų? Manote, aš 
akla ar kvaila? Duokite pinigus, sakau! - Ir kišdama paimtus 
banknotus prie vienos iš žvakių, melodramiškai tarė: - Aš ver- 
čiau viską sudeginsiu, - ar reikia sakyti, kad ji to nepadarė, — 
nei duosiu jai bent vieną skatiką. 

Ji įsikišo banknotus į kišenę ir vėl ėmė deklamuoti: 

— Nedėkingoji duktė! Beširdė duktė! Jūs sugebėsite rasti 
ir mano žiedams tą patį kelią, kuriuo nuėjo mano apyran- 
kės ir karoliai! - Tai sakydama, vikriai ištiesė ranką ir nu- 
krėtė du ar tris žiedus ant kilimo. Izabelė pagriebė juos kaip 
alkanas šuo kaulą. - O dabar išeikit: mes nieko nebeturime 
viena kitai pasakyti, aš jūsų nepažįstu. 

Paskui, paėmusi nuo naktinio staliuko gesintuvą, ji iš ei- 
lės užvožė kiekvieną kandeliabro žvakę ir išėjo. 

Kambarys atrodė tamsus. Izabelė jau buvo atsistojusi; ji 
perbraukė pirštais per smilkinius, krestelėjo atgal išsisklai- 
džiusius plaukus ir tvirčiau užsidėjo skrybėlę. Vienu krus- 
telėjimu pasitaisė apsiaustą, kuris buvo nuslinkęs nuo pe- 
čių, ir pasilenkė prie ponios Floš pasakyti jai sudiev. Man 
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pasirodė, kad vargšė moteriškė mėgino su ja kalbėti, bet tokiu 
silpnu balsu, kad aš nieko negalėjau suprasti. Izabelė, nieko 
nesakiusi, prispaudė vieną iš drebančių senės rankų prie sa- 
vo lūpų. Po valandėlės puoliau vytis ją koridorium. 

Prie laiptų išgirdau kalbant ir sustojau. Iš balso pažinau 
panelę Verdiur, - Izabelė jau kalbėjosi su ja vestibiulyje, ir, 
persilenkęs per turėklus, pamačiau jas abi. Olimpija Verdiur 
laikė rankoje mažą žibintą. 

— Tu išvažiuosi jo nepabučiavusi? - tarė ji, ir aš supratau, 
kad kalbama apie Kazimirą. - Tai tu nenorijo pamatyti? 

— Ne, Loli, aš labai skubu. Jis neturi žinoti, kad buvau at- 
važiavusi. 

Abi nutilo, ir įvyko pantomima, kurios iš karto aš gerai 
nesupratau. Žibintas sujudėjo, mėtydamas šokinėjančius še- 
šėlius. Panelė Verdiur ėjo pirmyn, Izabelė traukėsi atgal, abi 
taip paėjėjo keletą žingsnių, o paskui išgirdau: 

— Taip, taip; atminimui nuo manęs. Aš ilgai jį laikiau. 
Dabar, kai pasenau, kam man jis bereikalingas? 

— Loli! Loli! Jūs esate geriausia iš visų, kuriuos čia palieku. 

Panelė Verdiur ją apkabino ir prispaudė prie savęs. 

— Ak! Vargšelė! Kaip ji permirkusi! 

— Tik apsiaustas... tai nieko. Leisk, man reikia važiuoti. 

— Paimk bent skėtį. 

— Nebelyja. 

— Žibintą. 

— Ką aš su juo veiksiu? Arkliai čia pat. Sudiev. 

— Ką gi! Sudiev, vargšele! Tegu Dievas tave... - kitų žodžių 
nebesigirdėjo per ašaras. Panelė Verdiur valandėlę stovėjo nak- 
ties tamsoje, ir iš lauko į laiptus pūstelėjo drėgnas vėjas; pas- 
kui išgirdau, kaip, uždariusi duris, ji užstūmė skląsčius... 

Aš negalėjau praeiti pro panelę Verdiur. Grasjenas kiek- 
vieną vakarą išsinešdavo virtuvės durų raktą. Buvo dar vie- 


nerios durys, kitoje namo pusėje, pro ten aš būčiau galėjęs 
lengvai išeiti, bet būtų reikėję daryti didelį lanką. Izabelė jau 
būtų priėjusi prie vežimo. Ak! Jeigu aš ją pašaukčiau iš savo 
lango?.. Aš nubėgau į savo kambarį. Mėnulis vėl buvo pasi- 
slėpęs; valandėlę luktelėjau, klausydamasis žingsnių garso; 
kilo smarkus vėjas, ir kai per virtuvę grįžo Grasjenas, pro ne- 
ramiai šnabždančius medžius išgirdau nuvažiuojančią Iza- 
belės de Sent Oreol karietą. 


VII 


Svečiuose kiek užtrukau, ir kai tik grįžau į Paryžių, mane 
užgriuvo šimtai darbų, kurie galop nukreipė mano mintis ki- 
ta vaga. Aš buvau nusistatęs kitą vasarą apsilankyti Kartfur- 
še, todėl nelabai sielojausi, kad man nepavyko toliau pratęsti 
to nuotykio, ir jau buvau bepradedąs jį užmiršti, bet sausio 
gale gavau dvigubą pranešimą apie mirtį. Abu Flošai, vyras 
ir žmona, atidavė Dievui savo virpančias ir švelnias sielas, 
per kelias dienas vienas po kito. Ant voko pažinau panelės 
Verdiur rašyseną; bet savo banalią užuojautą ir simpatijos 
pareiškimą nusiunčiau Kazimirui. Po dviejų savaičių gavau 
tokį laišką: 


Brangusis pone Žerarai, 

(Vaikas niekaip negalėjo pasiryžti vadinti mane pavarde. 

— Kuojjūs vardu? - paklausė jis mane kartą bevaikščiojant, 
tą dieną, kai aš pradėjau sakyti jam „tu“. 

— Bet juk tu gerai žinai, Kazimirai: mano pavardė Lakazas. 

— Ne; ne pavardė; vardas? - reikalavo jis.) 

Jūs esate labai geras, kad man parašėte, ir jūsų laiškas buvo labai 
geras, dėl to, kad dabar Kartfurše labai liūdna. Mano senelę ketvirta- 
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dienį ištiko priepuolis, ir ji nebegali išeiti iš kambario; tada mamytė 
grįžo į Kartfuršą, o kunigas išvažiavo, kadangi jis buvo paskirtas 
Brejo klebonu. Paskui mirė mano dėdė ir teta. Pirmiausia mirė dėdė, 
kuris jus labai mylėjo, o paskui, po savaitės, mano teta, sirgusi tris 
dienas. Mamytės jau nebebuvo. Aš likau visiškai vienas su Loli ir 
Delfina, Grasjeno žmona, kuri mane labai myli; buvo labai liūdna, 
nes mano tetulė nenorėjo manęs palikti. Bet reikėjo. Dabar aš miegu 
kambaryje šalia Delfinos kambario, nes Loli iššaukė brolis į Orną. 
Grasjenas taip pat man labai geras. Jis man parodė, kaip skiepyti 
medelius; tai labai įdomu; be to, aš padedu kirsti medžius. 

Žinote, tą popierėlį, kur jūs parašėte pasižadėjimą, reikia užmiršti, 
nes niekas čia jūsų nebegalėtų priimti. Bet man labai liūdna, kad nebe- 
pamatysiu jūsų, nes aš jus labai mylėjau. Bet aš jūsų neužimirštu. 


Jūsų mažasis draugas 
KAZIMIRAS 


Dėl ponų Flošų mirties aš likau gan abejingas, bet tas ne- 
mokšiškas ir skurdus laiškas mane sujaudino. 

Tuo metu aš nebuvau laisvas, bet nutariau per Velykų 
atostogas nuvažiuoti pasižiūrėti į Kartfuršą. Ar man svar- 
bu, kad negalės manęs priimti? Aš išlipčiau Pont I'Eveke ir 
pasisamdyčiau vežimą. Ar bereikia sakyti, kad mintis sutikti 
ten paslaptingąją Izabelę mane viliojo ne mažiau kaip mano 
gili užuojauta vaikui. Kai kurios jo laiško vietos man liko ne- 
suprantamos; aš beveik negalėjau rasti ryšio tarp įvykių... Se- 
nelės priepuolis, Izabelės atvykimas į Kartfuršą, kunigo išva- 
žiavimas, senukų mirtis nedalyvaujant dukterėčiai, panelės 
Verdiur išvykimas... ar čia reikėjo matyti tik atsitiktinę įvykių 
eilę, ar ieškoti tarp jų kokio ryšio? Kazimiras nebūtų mokėjęs, 
o kunigas nebūtų norėjęs man paaiškinti. Teko laukti balan- 
džio. Antrą atostogų dieną išvažiavau. 
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Brejo stoty pamačiau kunigą Santalį, lipantį į mano trau- 
kinį; aš šūktelėjau. 

- Štai jūs vėl tuose kraštuose, - tarė jis. 

- Iš tikrųjų, nemaniau, kad taip greit grįšiu. 

Jis įlipo į mano kupė. Mes buvome vieni. 

— Taip! Po jūsų atsilankymo daug kas pasikeitė. 

— Aš sužinojau, kad jūs dabar klebonaujat Brejyje. 

— Nekalbėkime apie tai, - ir jis ištiesė ranką man pažįsta- 
mu judesiu. - Jūs gavote pranešimą? 

— Ir tuoj nusiunčiau užuojautą jūsų mokiniui; iš jo paskui ir 
sužinojau naujienas; bet jis man nedaug ką tepasakė. Vos nepa- 
rašiau jums, norėdamas pasiklausti kai kurių smulkmenų. 

— Reikėjo parašyti. 

— Aš maniau, kad jūs man nenorėsite pasakoti, - pridū- 
riau juokdamasis. 

Bet, be abejo, mažiau varžomas sąlyginumų nei Kart- 
furše, kunigas atrodė linkęs kalbėti. 

— Argi ne baisu tai, kas ten vyksta? - tarė jis. - Greit at- 
eis alėjų eilė. 

Iš karto aš nesupratau; paskui atsiminiau Kazimiro sa- 
kinį: „Aš padedu kirsti medžius...“ 

— Kam jie tai daro? - paklausiau naiviai. 

— Kam? Ponuli, paklauskite kreditorių. Pagaliau ne nuojų 
priklauso, ir visa tai daroma už jų nugaros. Dvaras prasko- 
lintas. Panelė de Sent Oreol grobia viską, ką gali. 

— Ji yra tenai? 

- Lyg jūs nežinote! 

— Aš tik spėjau iš kelių žodžių... 

— Nuo to laiko, kai ji ten apsigyveno, viskas eina blogyn. — 
Valandėlę patylėjo; bet šį kartą noras kalbėti jį nugalėjo; jis 
net nebelaukė mano klausimų, ir aš nutariau, kad bus išmin- 
tingiau neklausinėti; jis tęsė: - Kaip ji sužinojo, kad jos moti- 
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na paralyžiuota? Šito aš negalėjau išaiškinti. Kai sužinojo, 
kad senoji baronienė nebegali pakilti iš krėslo, atvažiavo su 
savo bagažu, ir ponia Floš neišdrįso jos išmesti pro duris. Aš 
tada ir išvažiavau iš ten. 

— Labai gaila, juk išvykdamas jūs palikote Kazimirą. 

— Gali būti, bet man ne vieta šalia sutvėrimo... Užmiršau, 
kad jūs ją užtardavot!.. 

— Ir dabar gal ją užtarčiau, kunige. 

— Užtarkite. Taip, taip; panelė Verdiur ją irgi užtardavo. Ir 
užtarė tol, kol pamatė mirštant savo ponus. 

Man patiko, kad kunigas buvo beveik visiškai nusikra- 
tęs ta kalbos elegancija, kurią rodė Kartfurše; jis jau buvo 
pasisavinęs Normandijos kaimo klebonų judesius ir kalbą. 
Jis tęsė savo mintį: 

— Jai taip pat pasirodė keista, kad jie mirė abu kartu. 

— Argi?.. 

— Aš nieko nesakau, - ir jis senu papročiu papūtė savo 
viršutinę lūpą, bet tuojau pridūrė: - Nors mūsų kraštuose 
buvo daug šnekų. Niekam nepatiko, kad dukterėčia pavel- 
dėjo dvarą. Ir matote, Verdiur irgi verčiau pasišalino. 

— Kas liko su Kazimiru? 

— A! Jūs vis dėlto supratote, kad motina vaikui ne draugė. 
Taigi! Jis būna beveik visą laiką pas Šuantrejus, žinote, tas 
sodininkas ir jo žmona. 

— Grasjenas? 

— Taip, Grasjenas; jis norėjo pasipriešinti parko medžių 
kirtimui, bet nieko negalėjo padaryti. Skurdas. 

— Betgi Flošai nebuvo neturtingi. 

— Tačiau viskas buvo suvalgyta pačią pirmą dieną, mie- 
lasis ponuli. Iš trijų Kartfuršo fermų poniai Floš priklausė 
dvi, kurios jau seniai parduotos ūkininkams. Trečia, mažoji, 
Fondo ferma, dar priklauso baronienei; ji nebuvo išnuomota, 


Grasjenas rūpinosi jos priežiūra; bet ir ši ferma greitai bus 
parduota kaip ir visa kita. 

— Kartfuršas bus parduotas?! 

- Iš varžytynių. Bet tai neįvyks prieš vasaros pabaigą. 
Tuo tarpu, patikėkite, panelė tuo naudojasi. Baigsis tuo, kad 
ji turės pasitraukti, bet tuomet Kartfurše liks pusė medžių... 

— Kaipgi atsiranda pirkėjų, jeigu ji neturi teisės parduoti? 

— Jūs dar toks jaunas! Kai parduodama pusvelčiui, visuo- 
met atsiranda pirkėjų. 

— Bet kuris antstolis gali uždrausti išpardavinėti. 

— Antstolis veikia išvien su kreditorių įgaliotiniu, kuris 
apsigyveno tenai ir, - jis pasilenkė man prie ausies, - kuris 
guli su ja, jei jūs norite viską Žinoti. 

— O kur pono Flošo knygos ir rankraščiai? — paklausiau 
neparodydamas susijaudinimo dėl jo paskutinių žodžių. 

— Rūmų baldai ir biblioteka netrukus bus parduoti ar bent 
aprašyti. Laimė, kad niekam neateina į galvą, ko verti kai ku- 
rie veikalai, kitaip jie seniai būtų dingę. 

- Gali atsirasti koks sukčius... 

— Dabar viskas užantspauduota; nebijokite, antspaudus 
nuims tik darydami inventorizaciją. 

— O ką sako baronienė? 

— Ji nieko nenujaučia; jai nuneša valgyti į jos kambarį; ji 
net nežino, kad jos duktė ten yra. 

- Jūs nieko nepasakojate apie baroną! 

- Jis mirė prieš tris savaites Kaene, senelių prieglaudoje, 
kur mes jį neseniai buvome įtaisę. 

Mes atvažiavome į Pont I'Eveką. Vienas kunigų buvo at- 
ėjęs pasitikti klebono Santalio, kuris, nurodęs man viešbutį ir 
vežimų nuomotoją, atsisveikino. 

Kitą dieną sustabdžiau karietą prie Kartfuršo parko var- 
tų; sutarėm, kad vežėjas atvažiuos manęs paimti po poros 
valandų, kai arkliai bus pailsėję vienos fermos arklidėje. 
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Parko vartai buvo plačiai atverti; alėjos žemė buvo vežė- 
čių ratų suardyta. Aš tikėjausi, kad daug daugiau bus iškirs- 
ta, ir buvau maloniai nustebintas, pamatęs prie vartų be- 
sprogstantį „skroblą su persiko lapais“, savo seną pažįsta- 
mą; aš nepagalvojau, kad jo nenukirto tik dėl to, kad jo neko- 
kia mediena; eidamas toliau, pamačiau, kad kirvio jau buvo 
paliesti gražiausi medžiai. Prieš pasukdamas į parką aš no- 
rėjau pamatyti mažąjį paviljoną, kur buvau radęs Izabelės 
laišką, bet vietoje išlaužto užrakto kabojo didelė spyna (pas- 
kui sužinojau, kad kirtėjai sudėdavo į tą paviljoną savo įran- 
kius ir drabužius). Aš nužingsniavau rūmų link. Alėja, ku- 
ria ėjau, buvo tiesi, apsodinta žemais krūmokšniais; ji vedė 
ne į fasadą, bet į pagalbines patalpas, į virtuvę; prieš pat 
virtuvę buvo maža daržo tvorelė; aš dar buvau gana toli, kai 
pamačiau išeinantį iš daržo Grasjeną su daržovių pintine; 
jis mane pastebėjo, bet iš karto nepažino; aš jam šūktelėjau; 
jis pasuko prie manęs ir staiga sušuko: 

— Žiūrėk tu man! Ponas Lakazas! Šiuo metu tikrai jūsų 
nelaukėme! - Jis stovėjo ir žiūrėjo į mane linguodamas galva 
ir neslėpdamas savo nepasitenkinimo dėl mano atvykimo; ta- 
čiau pridūrė jau švelniau: 

— Bet mažiukas bus patenkintas jus matydamas. 

Mes paėjome nekalbėdami keletą žingsnių virtuvės link; 
jis mane paprašė palaukti ir nuėjo padėti savo pintinę. 

— Vadinasi, atvažiavote pasižiūrėti, kas darosi Kartfurše, 
—jau mandagiau tarė, grįžęs pas mane. 

- Ir rodos, kad reikalai nekokie? 

Aš žiūrėjau į jį; jo smakras virpėjo; jis man nieko neatsakė; 
staiga pagriebė mane už rankos ir nutempė į pievelę prieš 
svetainės laiptus. Ten gulėjo milžiniškas ąžuolas, po tuo ąžuo- 
lu, atsimenu, aš buvau pasislėpęs rudenį nuo lietaus: aplink 
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jį buvo sukrautos pliauskos ir žabų kūleliai iš jo šakų, nuge- 
nėtų prieš nukertant medį. 

— Ar žinote, kiek kainuoja toks medis? - tarė jis man: — 
Dvylika pistolių. Ir ar žinote, kiek už jį užmokėjo? Už tą, kaip 
ir už kitus... Šimtą su. 

Aš nežinojau, kad tame krašte pistoliais vadinamos de- 
šimties frankų monetos; bet ne laikas buvo aiškintis. Grasje- 
nas kalbėjo prislėgtu balsu. Aš atsigręžiau į jį; jis nusišluostė 
atgalia ranka nuo veido ašaras ar prakaitą, paskui suspau- 
dęs kumščius tarė: 

— O! Banditai! banditai! Kai aš išgirstu juos kapojant kir- 
viais, pone, mane ima pasiutimas; jų smūgiai man kerta per 
galvą; man norisi šaukti: gelbėkite! vagys! Man norisi muš- 
tis; man norisi užmušti. Užvakar aš pusę dienos išbuvau 
rūsy; mažiau girdėjau... Iš pradžių mažiukui buvo įdomu ma- 
tyti kirtėjus dirbant; prieš pat nuvirstant medžiui jį pašauk- 
davo traukti už virvės; o paskui, kada tie plėšikai vis kirsda- 
mi prisiartino prie rūmų, mažiukuijau nebebuvo taip juokin- 
ga; jis sakydavo: ak! tik ne šitą! tik ne aną! Vargšas vaikeli, 
sakiau aš jam, jei paliks tą ar kitą, tai tik ne dėl tavęs. Aš jam 
pasakiau, kad jis nebegalės gyventi Kartfurše; bet jis per ma- 
žas, jis nesupranta, kad niekas jam nebepriklauso. Jei tik mus 
paliktų mažojoje fermoje, aš jį mielai pasiimčiau, tikrai; bet 
kas žino, kas ją nupirks ir kokį niekšą pasodins į mūsų vie- 
tą!.. Matote, pone, aš nesu dar labai senas, bet jau geriau mir- 
čiau, kad tik nematyčiau viso šito. 

— Kas dabar gyvena rūmuose? 

— Nenoriu nė žinoti. Mažiukas valgo su mumis virtuvė- 
je; taip geriau. Ponia baronienė, vargšė, laimei, nebeišeina iš 
savo kambario; Delfina jai nuneša valgyti tarnų laiptais, ne- 
norėdama susitikti su jais. Anie turi kas jiems patarnauja, bet 
mes sujų tarnais nekalbam. 
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— Rodos, greitai turi uždėti areštą baldams? 

— Tada pasistengsime išvežti ponią baronienę į fermą, kol 
fermą parduos kartu su rūmais. 

— O... ojos duktė? - paklausiau trikdamas, nes nežinojau, 
kaip ją vadinti. 

- Ji gali vaikščioti kur tinkama, tik ne pas mus. Juk per 
ją visa tai atsitiko. 

Jo balsas drebėjo iš tokio didelio pykčio, kad tą valandą 
aš supratau, kaip tas žmogus galėjo tapti nusikaltėliu, gin- 
damas savo ponų garbę. 

— Ji dabar rūmuose? 

- Šiuo metu ji bus greičiausiai parke. Atrodo, kad jai dėl 
to nei šilta, nei šalta; ji ramiai stebi, kaip genėja šakas; kai 
kada nesigėdi net kalbėti su kirtėjais. Bet kai lyja, neišeina iš 
savo kambario; pažiūrėkite, tas kampinis: ji stovi prie lango 
ir Žiūri į sodą. Jei jos meilužis nebūtų išvykęs į Lisije prieš 
ketvirtį valandos, aš nebūčiau vaikščiojęs čia kaip dabar. Ak! 
Tai dabartinis bomondas, pone Lakazai; tikrai! Jei mūsų varg- 
šai senieji ponai prisikeltų ir pamatytų, kas darosi jų namuo- 
se, jie tučtuojau sugrįžtų į savo poilsio vietą. 

- Kazimiras čia? 

— Aš manau, kadjis taip pat vaikšto po parką. Norite, pa- 
šauksiu? 

-— Ne, aš patsjį rasiu. Iki greito pasimatymo. Mes, žinoma, 
pasimatysim ir su jumis, ir su Delfina. 

Nusiaubtas parkas atrodė juo baisiau, kad tuo metų laiku 
viskas rengėsi atgimti. Šiltame ore pumpurai jau pūtėsi ir spro- 
ginėjo, ir kiekviena nupjauta šaka verkė sultimis. Aš ėjau pa- 
mažu ne tiek nuliūdintas, kiek sujaudintas skausmingo peiza- 
žo, gal kiek apsvaigęs nuo galingo gyvos gamtos kvapo, kurį 
skleidė mirštantis medis ir gimdanti žemė. Aš ne per labiausiai 
jaučiau to mirimo ir grįžtančio pavasario kontrastą: parkas da- 
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bar buvo plačiau atsivėręs šviesai, kuri vienodai liejo savo auk- 
są ir mirčiai, ir gyvybei; bet tolumoj tragiška kirvių daina, pri- 
pildydama orą gedulingo iškilmingumo, keistai derinosi su ma- 
no laimingos širdies plakimu, ir seną meilės laišką, kurį turėjau 
su savim, nors buvau pats sau pasižadėjęs juo nepasinaudoti, 
dabar spaudžiau prie širdies, ir tas laiškas degino mane. Šian- 
dien niekas manęs nesutrukdys, kartojau sau kelintą kartą ir 
šypsojausi jausdamas, kad mano žingsniai greitėja tik nuo min- 
ties apie Izabelę; mano valia buvo bejėgė, bet mane varė vidinė 
jėga. Aš gėrėjausi, kad tas laukinis atspalvis, kurį naikinimas 
teikė peizažo grožiui, aitrino malonumą; aš džiaugiausi, kad 
kunigo apkalbos neatstūmė manęs nuo Izabelės ir kad visa, ką 
sužinojau apie ją, mano geismą tik dar pakurstė... Kas ją dar 
siejo su tomis vietomis, pilnomis baisių prisiminimų? Iš par- 
duoto Kartfuršo, žinojau, nieko jai neliks ir nebus grąžinta. Ko- 
dėl ji nebėga? Ir aš svajojau ją išsivežti šį vakarą savo karietoj; 
aš pagreitinau žingsnį; kone bėgau, kai staiga pamačiau ją to- 
lumoje. Tai buvo ji, be jokios abejonės, gedulo rūbais ir vien- 
plaukė, sėdėjo ant nukirsto medžio kamieno, gulinčio skersai 
alėjos. Mano širdis ėmė plakti taip smarkiai, kad aš turėjau su- 
stoti valandėlei; paskui ėmiau pamažu eiti į ją, tarsi būčiau 
ramiai ir abejingai vaikštinėjęs po parką. 

— Dovanokite, ponia... ar aš esu Kartfurše? 

Šalia jos, ant medžio kamieno, buvo padėtas mažas rank- 
darbių krepšelis, pilnas siūlų ritelių, siuvimo įrankių, krepo 
gabalų, suvyniotų ar išardytų, ir ji derino skiautes ant kuklios 
fetrinės skrybėlaitės, kurią laikė rankoje; žalias kaspinas, kurį 
ji, matyt, ką tik buvo nuplėšus nuo skrybėlės, gulėjo ant žemės. 
Ji buvo užsimetusi ant pečių labai trumpą gelumbinį apsiaus- 
tėlį, ir kai pakėlė galvą, aš pastebėjau banalią segę, kuria buvo 
užsegta apykaklė. Be abejo, ji mane buvo pastebėjusi iš toli, nes 
mano balsas, kaip atrodė, jos nenustebino. 
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— Jūs atėjote pirkti dvaro? - tarė ji, ir jos balsas, kuris man 
buvo pažįstamas, privertė suplakti mano širdį. Kokia graži 
buvo jos neuždengta kakta! 

— One! Aš atėjau taip sau, pasivaikščiodamas. Vartai buvo 
atidaryti, aš pamačiau žmones. Bet gal buvo nemandagu įeiti? 

— Dabar gali įeiti kas tik nori! 

Ji giliai atsiduso, bet greitai vėl ėmėsi savo darbo, lyg 
mes nieko nebeturėtumėm vienas kitam pasakyti. 

Nežinojau, apie ką toliau kalbėti; tas susitikimas, gal vie- 
nintelis, turėjo viską nuspręsti, bet man atrodė, kad dar ne- 
atėjo laikas skubinti įvykių; bijodamas pasielgti netaktiš- 
kai, pilna galva ir širdimi laukimo ir klausimų, kurių dar ne- 
drįsau pasakyti, aš stovėjau šalia jos ir žarsčiau lazdos galu 
smulkias skiedras, toks sumišęs, toks įžūlus ir kartu neran- 
gus, kad pagaliau ji pakėlė akis ir nužvelgė mane; laukiau, 
kad ji pratrūks juoku; bet, matyt, todėl, kad aš tada nešiojau 
minkštą skrybėlę ir ilgus plaukus ir atrodžiau niekur nesku- 
bantis, ji manęs paprastai paklausė: 

— Tamsta menininkas? 

— Deja, ne, - atsakiau šypsodamasis, - bet tai ne taip svar- 
bu; aš moku gėrėtis poezija. - Ir dar nedrįsdamas į ją žiūrėti, 
jaučiau jos žvilgsnį, apglobiantį mane. Aš bjauriuosi dabar 
tuo veidmainišku mūsų kalbos banalumu, ir man sunku tai 
prisiminti... 

— Koks gražus tas parkas, - kalbėjau toliau. 

Man pasirodė, jog ji tik ir laukė, kad užsimegztų pokalbis, 
ir taip pat nežinojo, nuo ko pradėti; ji sušuko, kad, deja, aš 
negalįs šiuo metu spręsti, koks galėtų būti rudenį tas parkas, 
kuris dabar dar dreba nuo šalčio ir yra ne visai pabudęs po 
žiemos, bent koks jis būtų galėjęs būti, pasitaisė ji; kas iš jo 
beliksią po to baisaus kirtėjų darbo? 

— Arniekas negalėjo sutrukdyti? - sušukau. 


— Sutrukdyti! —- pakartojo ji ironiškai, labai aukštai kilste- 
lėdama pečius; aš pamaniau, kad ji rodo man savo skurdžią 
fetrinę skrybėlę, kaip savo neturto liudijimą, bet ji pakėlė ją, 
užsidėjo ant galvos ir atsmaukė atgal, palikdama atidengtą 
kaktą; paskui pradėjo tvarkyti krepo gabaliukus, lyg būtų 
besirengianti nueiti. Aš pasilenkiau, paėmiau nuo žemės ža- 
lią kaspiną, kuris voliojosi prie jos kojų, ir padaviau jai. 

— Kamjis dabar man reikalingas? - tarė ji neimdama. - Jūs 
matote, kad aš nešioju gedulą. 

Aš jai tuojau pasakiau, kaip nuliūdau sužinojęs apie po- 
no ir ponios Flošų mirtį, paskui ir barono; ir kai ji nustebo, 
kad aš pažinojau jos tėvus, pasakiau, gyvenęs pas juos dvyli- 
ka dienų praėjusių metų spalio mėnesį. 

— Tai kodėl jūs apsimetėt, kad nežinote, kur esat? — stai- 
ga paklausė ji. 

— Aš nežinojau, kaip jus užkalbinti. 

Paskui, dar per daug neatsiverdamas, aš ėmiau jai pasako- 
ti, koks aistringas smalsumas mane sulaikydavo diena po die- 
nos Kartfurše, kaip aš tikėjausi ją sutikti ir (aš nesakiau apie tą 
naktį, kada ją buvau nekukliai užklupęs), pagaliau kaip aš 
gailėjausi, kad reikėjo grįžti į Paryžių jos nepamačius. 

— Kas gi jums sukėlė tokį didelį norą su manim susipažinti? 

Ji nebesidėjo norinti nueiti. Aš atvilkau žabų kūlelį, padė- 
jau prieš ją ir atsisėdau; sėdėdamas žemiau, pakėliau akis į 
viršų ir žiūrėjau į ją; ji vaikiškai vyniojo krepo juosteles, ir aš 
nebegalėjau pagauti jos žvilgsnio. Aš jai pasakojau apie mi- 
niatiūrą, pasidomėjau, kur galėjo dingti tas portretas, kurį 
buvau įsimylėjęs, bet ji nieko apie tai nežinojo. 

- Jis atsiras, žinoma, kai nuims antspaudus... Ir bus par- 
duotas, kaip ir visa kita, - pridūrė juokdamasi, ir tas jos 
šaltas juokas man buvo skaudus. - Už keletą su galėsite jį 
įsigyti, jei jus širdis dar tebetraukia. 
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Aš ėmiau ją įtikinėti, kad man skaudu matyti ją taip ne- 
rimtai žiūrint į jausmą, kurio tik išraiška buvo tokia staigi, 
bet kuris seniai laiko mane pavergęs; bet dabar ji buvo abe- 
jinga ir, regis, nutarė nebeklausyti mano kalbų. Laiko buvo 
nedaug. Argi aš neturėjau kuo priversti ją kalbėti? Aistringa- 
sis laiškas virpėjo tarp mano pirštų. Aš buvau sugalvojęs ka- 
žin kokią istoriją apie senus santykius tarp mūsų ir Gonfrevi- 
lio šeimos, manydamas nejučiomis įtraukti ją į kalbą; bet šiuo 
metu tejaučiau to melo absurdiškumą ir pradėjau visai pa- 
prastai pasakoti, kokiu stebuklingu atsitikimu šitas laiškas — 
ir aš jį padaviau jai - pateko į mano rankas. 

— Ak! Aš jus maldauju, ponia! Neplėšykite šito laiško! 
Atiduokite jį man... 

Ji mirtinai išblyško ir valandėlę laikė atskleistą laišką ant 
kelių neskaitydama; žiūrėdama miglotu žvilgsniu, mirksėda- 
ma blakstienomis, šnabždėjo: 

— Užmiršau jį paimti! Kaip aš galėjau užmiršti? 

- Jūs, žinoma, manėt, kad jis gavo tą laišką, kad jis buvo 
atėjęs jo pasiimti... 

Ji vis dar manęs neklausė. Aš ištiesiau ranką, norėdamas 
paimti laišką, bet ji, nesupratusi mano gesto, sušuko, šiurkš- 
čiai atstumdama mano ranką: 

— Palikite mane! 

Ir atsistojo, norėjo pabėgti. Atsiklaupęs ant kelių, aš ją 
sulaikiau. 

— Nebijokite manęs, ponia; jūs gerai matote, kad aš jums 
nenoriu nieko blogo. - Ir kai ji vėl atsisėdo, veikiau krito be 
jėgų, aš jos maldavau nepykti ant manęs, kad atsitiktinai 
sužinojau jos paslaptį, prašiau pasitikėti manimi ir toliau 
ir prisiekinėjau neapvilti. O! Kodėl ji negalėtų dabar kalbė- 
ti su manim kaip su tikru draugu ir taip, lyg aš nieko nežino- 
čiau apieją, koji pati man nepasakys? 
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Ašaros, kurios man byrėjo kalbant, gal labiau ją įtikino 
negu mano žodžiai. 

— Deja, - sakiau, — aš žinau, kokia skaudi mirtis išplėšė 
tą vakarą jūsų mylimąjį... Bet kaip jūs sužinojote apie ne- 
laimę? Ką jūs galvojote tą naktį, kai jo laukėte, pasirengusi 
bėgti su juo? Kąjūs darėte, nesulaukdama jo ateinant? 

— Kadangi jūs viską žinote, - tarė ji nusiminusi, - jūs pui- 
kiai suprantat, kad man nebebuvo ko laukti po to, kai įspė- 
jau Grasjeną. 

Man dingtelėjo tokia staigi baisios tiesos nuojauta, kad 
žodžiai išsprūdo kaip šauksmas: 

— Kaip?! Tai jūs privertėt jį užmušti? 

Tada, numetusi ant žemės laišką ir krepšį, iš kurio pabi- 
ro smulkūs daiktai, ji užsidengė delnais veidą ir ėmė raudoti. 
Aš pasilenkiau prie jos ir mėginau paimti už rankos. 

— Ne! Jūs esat nedėkingas ir šiurkštus. 

Mano neatsargus šūktelėjimas padarė galą jos pasitikėji- 
mui; ji tapo uždara, tačiau aš sėdėjau priešais tvirtai nusista- 
tęs nepalikti jos, kol ji nepaaiškins daugiau. Pagaliau ji nusi- 
ramino; aš ją švelniai įtikinau, kad ji jau per daug pasakė ir 
turi teisę nebekalbėti, bet nuoširdus prisipažinimas jos nepa- 
žemins mano akyse ir jokia išpažintis man nebus slogesnė 
neijos tylėjimas. Pasirėmusi alkūnėmis, sunėrusi pirštus ant 
kaktos, štai ką ji man papasakojo. 

Tą laišką ji buvo parašiusi meilės ekstazės apimta naktį 
prieš numatytą pabėgimą; kitą dieną jį nunešė į paviljoną, į 
tą slaptą vietą, kurią žinojo Blezas de Gonfrevilis ir kur jis 
greitai turėjo ateiti jo paimti. Bet vos tik ji grįžo į rūmus ir 
įėjo į kambarį, kurį norėjo palikti visiems laikams, apėmė 
neapsakomas liūdesys, ji išsigando tos nežinomos laisvės, 
kurios taip stipriai geidė, meilužio, kurį ji dar šaukė, išsi- 
gando savęs pačios ir to, kam turėjo ryžtis. Taip, sprendi- 
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mas buvo padarytas, taip, dvejonės atmestos, gėdos taurė 
išgerta, bet dabar, kai niekas jos nebelaikė, kai durys prieš ją 
atsivėrė, staiga ji neteko ryžto. Pati mintis apie pabėgimą jai 
darėsi bjauri, nepakenčiama; ji nuskubėjo pas Grasjeną ir 
papasakojo, kad baronas de Gonfrevilis sumanė šią naktį ją 
pagrobti, kad vakare jis slankios prie vartų apie paviljoną, 
kad jo nereikia ten įleisti. 

Aš nustebau, kad ji pati nenuėjo paimti to laiško ir pakeis- 
ti kitu, kuriame būtų atkalbėjusi savo meilužį nuo tokio be- 
protiško sumanymo. Bet ji vis išsisukinėjo nuo mano klausi- 
mų ir verkdama kartojo, kad taip ir žinojusi, jog aš negalėsiąs 
jos suprasti; ji ir pati nesugebanti geriau paaiškinti, bet tada 
negalėjusi nei atstumti meilužio, nei bėgti su juo; baimė ją 
taip sukaustė, kad ji nebeturėjusi jėgų grįžti į paviljoną; be to, 
tuo metu jos tėvai nenuleido nuo jos akių, - štai dėl ko ji turė- 
jusi kreiptis į Grasjeną. 

— Ar aš galėjau įtarti, kad jis rimtai priims žodžius, išsprū- 
dusius kliedint? Aš maniau, kad jis tik sutrukdys jam... Aš 
pašokau išsigandusi, kai po valandos išgirdau šūvį vartų pu- 
sėje; bet atstūmiau nuo savęs baisią mintį, nenorėjau jos su- 
vokti; priešingai, kai tik viską pasakiau Grasjenui, mano pro- 
tui ir širdžiai palengvėjo, ir aš jaučiausi beveik linksma... Bet 
kai atėjo naktis, kai atėjo ta valanda, kada turėjau pabėgti, 
prieš savo valią aš ėmiau laukti, aš vėl pradėjau tikėtis, pra- 
dėjau viltis, nors žinojau viltį esant apgaulingą; aš negalėjau 
sutikti, kad bailumas, akimirkos silpnumas vienu smūgiu su- 
griautų mano ilgą svajonę; aš dar nebuvau pabudus; taip, lyg 
dama kiekvieną šešėlį; aš vis dar laukiau... 

Ji vėl ėmė raudoti: 

— Ne, aš nebelaukiau, - tęsė ji, —- aš stengiausi apgauti 
pati save ir iš gailesčio apsimečiau laukianti. Aš atsisėdau 
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prie pievelės ant apatinio terasų laiptelio; mano širdis buvo 
tokia išdžiūvus, kad negalėjau išlieti nė vienos ašaros; ir apie 
nieką nebemąsčiau, nebežinojau nei kas aš esu, nei kur esu, 
nei ko atėjau. Mėnulis, ką tik apšvietęs pievelę, pasislėpė; ma- 
ne ėmė krėsti drebulys, aš norėjau mirtinai sušalti. Kitą dieną 
aš sunkiai susirgau, ir pakviestas gydytojas pasakė motinai 
apie mano nėštumą. 

Valandėlę patylėjo. 

— Jūs dabar žinote tai, ką norėjote sužinoti. Jei aš tęsčiau 
savo istoriją, tai būtų kitos moters istorija, kur jūs nebepa- 
žintumėt medaliono Izabelės. 

Jau ir dabar aš vargiai bepažinau tą, kurios atvaizdą bu- 
vau įsimylėjęs. Tiesa, ji pertraukdavo savo pasakojimą su- 
šukimais, kaltindama likimą, ir apgailestavo, kad šiame pa- 
saulyje poezija ir jausmas visuomet nukenčia; bet man buvo 
liūdna, kad jos balso melodijoje aš visai negirdėjau šilto, har- 
moningo širdies balso. Nė žodžio atgailos, vien skundai! Va- 
dinasi, galvojau aš, tai šitaip ji termokėjo mylėti?.. 

Dabar aš rankiojau smulkius daiktus, kurie, apvirtus krep- 
šeliui, buvo išbyrėję ant žemės. Nebeturėjau jokio noro ją dau- 
giau klausinėti; staiga nustojęs domėtis jos asmeniu ir jos gy- 
venimu, aš stovėjau priešją lyg vaikas prieš žaislą, sudaužytą 
norint atrasti jo paslaptį; net ir fizinis grožis, kurio jai nestigo, 
kuris ką tik mane visą virpino, net aistringas jos blakstienų 
virpėjimas nebeaudrino mano kraujo. Mes kalbėjom apie jos 
nepriteklius; ir kai aš paklausiau, ką ji mano daryti, ji atsakė: 

— Aš duosiu fortepijono arba dainavimo pamokas. Mano 
labai gera metodika. 

— Jūs dainuojate? 

— Taip, ir skambinu fortepijonu. Kadaise daug dirbau. 
Aš buvau Talbergo mokinė... Be to, labai mėgstu poeziją. 

Nesusigriebiau, kąjai atsakyti. 
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- Aš esu tikra, kad jūs mokate atmintinai daug eilėraščių! 
Ar nenorėtumėt man padeklamuoti? 

Pasibjaurėjimas, pasišlykštėjimas tokiu poezijos subana- 
linimu galutinai išstūmė meilę iš mano sielos. Aš atsistojau 
atsisveikinti. 

— Kaip! Jūs jau ir einat? 

— Deja! Jūs ir pati jaučiate, kad dabar bus geriau, jei jus 
paliksiu. Įsivaizduokite, kad pas jūsų tėvus praėjusį rudenį 
sustingusiame Kartfurše aš užmigau ir įsimylėjau sapną, o 
dabar pabudau. Sudiev. 

Alėjos posūkyje pasirodė maža šluba žmogysta. 

— Rodos, tenai Kazimiras; jis bus patenkintas pasimatęs 
su manim. 

— Jis ateina. Palaukite. 

Vaikas ėjo mažais šuoliais; jis nešė grėblį ant pečių. 

— Leiskite man jį pasitikti. Jam gali būti nedrąsu radus 
mane su jumis. Dovanokite... - ryžtingai ir staigiai ją palikęs, 
aš mandagiai atsisveikinau ir nuėjau. 

Man nebeteko matyti Izabelės de Sent Oreol, ir nieko dau- 
giau apie ją nesužinojau. Vis dėlto šiek tiek išgirdau: kai vėl 
atvažiavau į Kartfuršą kitą rudenį, Grasjenas man pasakė, 
kad, advokato pamesta, prieš pat baldų išpardavimą ji pabė- 
go su vežiku. 

— Matote, pone Lakazai, - pridūrė jis pamokomai, - ji 
negali apsieiti be vyriškio: jei ne tas, tai kitas. 

Kartfuršo biblioteka buvo parduota vasaros vidury. Nors 
aš buvau prašęs, niekas man nepranešė; manau, kad Kaeno 
knygų pirkiiui, kuriam buvo pavesta vadovauti pardavimui, 
mažai terūpėjo pakviesti mane ar kurį kitą rimtą mėgėją. Pas- 
kui aš nustebau ir pasipiktinau sužinojęs, kad garsioji Bib- 
lija buvo parduota už 70 frankų vienam vietos bukinistui, 
kuris paskui tuoj vėl pardavė už 300 frankų, bet negalėjau 
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sužinoti kam. Kai dėl XVII amžiaus rankraščių, tai jie net 
nebuvo išvardyti pardavimo sąrašuose ir buvo priskirti prie 
senų popierių. 

Aš norėjau būti bent baldus išparduodant, nes galvojau 
nusipirkti vieną kitą smulkmeną atsiminimui apie Flošus; bet 
per vėlai sužinojęs, tegalėjau atvykti į Pont I" Eveką tik į fermų 
ir žemės pardavimą. Kartfuršą pusvelčiui įsigijo dvarų pirk- 
lys Mozer Šmitas, kuris jau buvo besirengiąs iš parko pada- 
ryti pievą, bet vienas mėgėjas amerikietis iš jo atpirko; man ne 
visai aišku, kodėl, nes jis neatvažiavo į šį kraštą ir laiko par- 
ką ir rūmus tokius, kokius jūs matėte. 

Tada buvau nelabai turtingas ir maniau dalyvauti išpar- 
davime tik iš smalsumo, bet tą rytą sutikau Kazimirą, ir besi- 
klausant varžytynių man pasidarė taip liūdna, pagalvojus 
apie to vaiko skurdą, kad staiga nutariau užtikrinti jam gyve- 
nimą fermoje, kur norėjo apsigyventi Grasjenas. Jūs nežinojo- 
te, kad aš tapau savininku? Beveik negalvodamas aš pakė- 
liau kainą - tai buvo kvailystė; bet matydamas vargšo vaiko 
džiaugsmą, sumišusį su liūdesiu, buvau atlygintas... 

Aš rengiausi praleisti Velykų ir vasaros atostogas toje ma- 
žoje fermoje, pas Grasjeną, su Kazimiru. Senoji Sent Oreol dar 
tebegyveno; mes šiaip taip susitvarkėme, kad jai tektų geriau- 
sias kambarys; ji buvo suvaikėjusi, bet vis dėlto mane pažino 
ir beveik atsiminė mano pavardę. 

— Kaip malonu, pone de Las Kazai! Koks tamsta malo- 
nus, - kartojo, mane pamačiusi, nes buvo įsitikinusi, kad 
atvykau į šį kraštą jos aplankyti. — Jie remontuoja rūmus. 
Bus labai gražu! - pasakė kaip paslaptį, lyg norėdama man 
paaiškinti savo skurdą arba sau pačiai pasiaiškinti. 

Baldų išpardavimo dieną ji pirmiausia buvo pasodinta 
svetainės terasoje į didelį fotelį su pagalvėliais; antstolis jai 
buvo pristatytas kaip garsus architektas, atvažiavęs iš Pary- 


148 


žiaus specialiai prižiūrėti darbų (ji lengvai tikėjo viskuo, kuo 
jai buvo pataikaujama); paskui Grasjenas, Kazimiras ir Delfi- 
na ją pergabeno į tą kambarį, iš kurio ji jau nebeišėjo, nors 
gyveno dar apie trejus metus. 

Tą pirmą vasarą, kai gyvenau savo ūkyje, susipažinau su 
B. šeima, kurių vyresniąją dukterį vėliau vedžiau. R. dvaras, 
kuris, mirus mano uošviams, mums priklauso, kaip jūs matėt, 
nėra labai toli nuo Kartfuršo; du ar tris kartus per metus aš 
nueinu pasikalbėti su Grasjenu ir Kazimiru, kurie puikiai dir- 
ba žemę ir reguliariai man moka kuklų nuomos mokestį. Tai 
ten aš ir buvau nuėjęs, kai atsiskyriau nuo jūsų. 


Tik paryčiais Žeraras baigė savo pasakojimą. Tačiau tą pačią 
naktį Žamas prieš užmigdamas parašė savo ketvirtąją elegiją: 


Kai tu manęs paprašei parašyti elegiją apie tą apleistą dvarą, 
kur smarkus vėjas... 
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